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PEGNO  D'AMORE  E DI  GRATITUDINE 

D.  D.  I). 


JLa  foga  delle  Strenne  è al  colmo 9 
e veggi  amo  che  se  taluni  giungono  a 
mettere  insieme  e a far  stampare  un 
cent  maio  di  pagine , di  guai  tenore 
non  so  poi , si  credono  e si  fan  cre- 
dere della  schiera  de  letterati.  Ma  se 
penetrassi  nel  loro  gabinetto  , che  per 
IL  primo  Duca  ecc.  i 


A MIO  PADRE 


lo  più  forma  l’intero  appartamento  di 
costoro,  esclameresti: 

Non  la  fama  li  move,  ma  la  fame . 

E di  me  che  sarà?  quale  di  questi 
due  moventi  sarà  il  mio ? — Crede- 
temi,Lettori,  forse  un  pochino  dell’ urrà 
e forse  un  pochino  dell'  altro  ; ma  il 


principale  è un  ptìnt'iglìeìtò.  Quante 
tose  non  fa  questo  figlio  deir  amor  pro- 
prio,! Le  storie  ne  offrono  infiniti  esem- 
pli, ed  io  non  sarò  l'ultimo , v accerto. 

Che  poi  queste  mie  qua/siansi  pa- 
gine non  divengano  oggetto  di  letterarie 
discussioni  fra  un  coìisesso  di  dotti,  ma 


piuttosto  servano  in  fine  a qualche  piz- 
zicagnolo ad  involgere  sue  merci,  poco 
ìri  importa.  Io  dalla  penna  non  mi  pro- 
posi pagare  il  locatore  , o spassarmela 
mezzo  un  annata  ; solo  ??ii  basta  che  da 
taluno  sia  letto , per  eh  è ne  tragga  norma 
pe  casi  suoi.  È questo  il  punti  ghetto. 


Esitai  fortemente  in  vero  se  dovessi 
anch'io  far  gemere  i torchi  così  presto y 
ma  un  amico  7nio  intrinsico  mi  vi 
costrinse  colla  persuasione , aggiun- 
gendomi quel  motto  di  Plinio  : 

La  fortuna  è degli  audaci . 


Leggete  voi  dunque , o pochi  che 
comprerete  il  mio  libro,  non  giudicate 
e compatite . Vivete  intanto  felici  fino 
a miW  anni. 


M.  Luigi. 


PARTE  PRIMA 


GLI  AMORI 


Se  tutti  i mali  miei 
Io  ti  volessi  dir. 
Divider  ti  farei 
Per  tenerezza  il  cor. 
Metàst.  Demof 


Oh  bella  Italia!  Quanto  è mai  dolce  e 
mite  il  tuo  clima.  Il  Lapone  sepolto  nelle 
sue  eterne  gliiacciaje,  e l’Arabo  che  affonda 
nelFinfuocata  arena,  non  saprebbero  imma- 
ginarli se  non  che  per  piangere  la  loro  si- 
tuazione. Oh  provvidenza  di  un  Dio!  questo 
paese,  le  di  cui  lodi  ad  altra  penna  che  non 
la  mia  si  aspettano , doveva  essere  abitato 
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da  un  popolo  di  fibre  sensibilissime,  attivo 
ed  industrioso.  E tale  è V Italiano.  Attivo 
non  seppe  soffrire  (rimpinguare  nelfinerzia, 
smosse  il  suolo  e ricche  messi  ritrasse,  cercò 
nel  seno  dei  monti  e ne  cavò  metalli,  bramò 
le  estere  relazioni  e fiorì  il  commercio.  Ecco 
F Italiano,  come  vogliono  alcuni,  condotto 
alP  apice  dell’  incivilimento.  Non  così  fioriva 
F Italia  nel  decimote^zo  secolo.  L ''ingegno 
per  cui  fuomo  si  può  distinguere,  non  ve- 
niva coltivato,  le  belle  lettere,  se  si  eccet- 
tuino gli  ecclesiastici  i quali  ne  avevano  una 
tinta,  erano  trascurate  $ tutta  la  gloria  era 
riposta  nell’ armi.  Infestata  V Italia,  o per 
meglio  dire  oppressa  dai  tirannolti  che  do- 
vunque sorgevano,  avrebbe  desiderato  in- 
vano lo  studio  delle  scienze  , quando  che 
prevaleva  la  sola  forza.  La  legge  del  più 
forte  , che  si  era  veduta  nei  secoli  ante- 
riori repressa  , di  bel  nuovo  fioriva.  As- 
suefatta Milano  a vedersi  schiava  al  voler 
de'  tiranni,  che,  o per  titolo  di  successione, 
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0 per  usurpato  diri  ito  si  succedeano,  non 
pensava  che  a farsi  potente  onde  essere  ri- 
spettata. Tale  era  la  situazione  dei  milanesi 
al  tempo  di  cui  noi  vogliamo  parlare. 

Morto  Azone  Visconti  , lo  zio  Luchino 
si  appropriò  la  Signoria  di  Milano  , ed  è 
appunto  sotto  il  suo  governo  tirannico  ed 
atroce,  come  vogliono  alcuni,  o mite  e lu- 
minoso, come  asseriscono  altri,  che  Galeazzo 
Visconti  si  sottopose  spontaneo  al  soccorso 
di  estere  genti. 

Era  Pautunno  del  i348.  Questa  stagione, 
che  il  più  delle*  volte  appare  foriera  di  belle 
giornate,  a ricreamento  di  coloro  che  stan- 
chi dai  rumori  delle  città  cercano  nelle  vill.e 

1 campestri  sollazzi,  mostravasi  in  quell’anno 
piovosa  e malinconica.  Il  cielo  coperto  di 
nubi,  Paria  pesante  ed  umida  contrastavano 
col  desiderio  comune.  Non  dissi  universale, 
giacché  i cacciatori  dalle  pioggie  quasi  con- 
tinue si  promettevano  gran  quantità  di  selva- 
tici. Di  questo  pensiero  era  pure  Luchino, 

Jl  primo  Duca  ecc.  i* 


il  quale  prediligeva  la  caccia,  quando  toglie- 
vasi  dai  pubblici  affari. 

Cercatene  i suoi  castaidi  quante  volte  loro 
sopravveniva?  con  quali  imprecazioni  lo  ve- 
nivano incontrando?  il  numeroso  seguito  che 
sempre  lo  accompagnava  era  loro  troppo  di- 
spendioso, essi  diranvi  ; ma  certo  non  è così, 
perchè  la  ragione  è troppo  chiara  per  non 
vederla.  Il  sapersi  vicino  al  padrone  li  ren- 
deva titubanti  nelle  loro  soperchierie.  Le  in- 
fami estorsioni  che  all1  ombra  del  Yisconteo 
biscione  si  commisero,  Italia  tulta  le  conta. 
Non  era  che  Luchino  fosse  sempre  rigido 
censore  delle  opere  loro  ; ma  essendo  egli 
di  carattere  volubilissimo,  era  capace  di  de- 
testare ciò  che  altre  volte  aveva  so  non 
lodato,  sorpassato  almeno. 

Ho  voluto  premettere  queste  quattro  ri- 
ghe per  far  conoscere  che  è mia  intenzione, 
se  non  attenermi  alla  nuda  storia,  non  di- 
sertarne del  tutto. 

Era  il  ventinove  ottobre.  Una  nebbia 


leggiera  oscurava  il  sole  già  presso  il  suo 
tramonto,  quando  cominciò  a spirare  una 
brezza  che  intirizziva  le  membra  e sgom- 
brando quelle  basse  nuvolette  , mostrava 
agli  occhi  deir  indagatore  astronomo  il  cielo 
cosparso  di  scintillanti  pianeti.  Due  grandi 
fanali  illuminavano  la  volta  di  una  sala 
spaziosa  e ripercuotevano  la  loro  luce  già! - 
lognola  sopra  un  semicircolo  di  circa  dieci 
persone  che  sembravano  intente  al  giuoco. 
Sopra  di  una  seggiola  che  dominava  que- 
sto semicircolo  stava  assiso  uno  uomo  d'alta 
statura  , di  nobile  portamento.  I suoi  atti 
sembravano  avere  un  non  so  che  d**  impo- 
nente che  non  soffriva  ritardo.  Egli  teneva 
con  una  mano  il  manico  d’  un  pugnaletto 
lucente  di  diamanti  che  sempre  portava  alla 
cintola,  e sembrava  immerso  in  gravi  pen- 
sieri. — Ehi  Dorval,  prese  a dire  ad  un 
ometto  di  rosso  pelo,  la  signora  Principessa 
sembra  disposta  a perdere  la  partita.  Ho 
messo  il  mio  matto  alla  casa  della  sua  torre 


ed  ho  preso  la  sua  dama,  giuocai  il  mio 
re  ed  il  suo  cavaliero  fu  vinto,  per  bacco, 
questa  la  vinco  ; scacco  matto  ed  ecco  che 
la  pedina  è mia.  — Ecco  di  che  s^intratte- 
neva  il  restante  del  semicircolo. 

Chi  avesse  mirato  con  attenzione,  si  sa- 
rebbe accorto  che  la  Principessa  era  molto 
agitata  , sembrava  che  avesse  a compiere 
qualche  affare  di  grave  entità  e di  non  leg- 
gieri pericoli.  Tutti  sembravano  annoiati 
da  quel  sostenuto  conversare,  alcuno  ten- 
tava distrarre  quel  melanconico  tratteni- 
mento con  qualche  facezia,  ma  anche  ciò 
avveniva  di  rado,  giacché  il  magistrale  con- 
tegno di  Luchino  sembrava  impor  riverenza. 
Già  da  circa  mezz1  ora  regnava  per  quel 
semicircolo  un  profondo  silenzio  , quando 
Luchino  alzatosi  dal  suo  seggio,  s')  affacciò 
al  verone,  e sporta  la  testa  alfinfuori,  ri- 
volto lo  sguardo  da  levante  a ponente,  diede 
in  una  gioviale  acclamazione:  — Ecco  il 
bel  tempo.  Guarda,  o Uggero,  facendo  segno 


ad  ano  de**  suoi  , dimani  avremo  un  bel 
giorno  5 questa  rigida  brezza  è una  sicura 
caparra  di  belle  giornate.  Ciò  detto  si  ri- 
trassero. Domani  , continuava  Luchino  , 
non  è giorno  daffari,  questo  va  bene  giacché 
è mia  intenzione  di  recarmi  alla  caccia  di 
selvatici.  — E ve  ne  ha  gran  copia,  ripi- 
gliava un  terzo,  e così  mi  assicurò  stamane 
il  castellano  di  Abbiategrasso.  E anch'5  io 
già  me  ne  intendo  . . . Ed  avrebbe  conti- 
nuato davvantaggio  giacché  per  natura  non 
la  cedeva  alle  erbivendole  del  Verzajo,  se 
Luchino  non  l’avesse  interrotto,  ciò  che  a’ 
giorni  nostri  si  chiamerebbe  villania,  a quei 
giorni  non  si  analizzava  così  sottilmente. 
— - Uggero  e tu  Gilberto  vorrete  essere  di  mia 
compagnia,  non  è egli  vero?  ...  — - Quando 
che  ciò  le  piaccia  , risposero  a due  voci. 
— Adunque,  proseguiva  Luchino,  dimani  la- 
sceremo  le  mura  di  questa  città  , e se  la 
fortuna  vorrà  arriderci,  daremo  di  che  fare 
ai  nostri  girofalchi.  Gilberto  sarà  tua  cura 
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che  anche  i miei  nipoti  siano  del  mio  cor- 
teggio. — Farò  il  possibile,  rispose  Gilber- 
to, ma...  — Intendo  che  vuoi  dire,  disse 
Luchino,  già  quel  Galeazzo  , queir  umore 
schizzinoso;  tuttavia  non  resta  d'mvitarlo.  — 
Ad  un  cenno  di  Luchino  si  tolse  Uggero 
dal  semicircolo,  ed  a lui  avvicinatosi,  Lu- 
chino mettendogli  in  confidenza  una  mano 
sulla  spalla  : — Quali  nuove  ha  recato  il  cor- 
riere di  Àbbiategrasso  ? — • disse  Luchino 
sporgendosi  dal  verone , ma  contrastando 
troppo  la  tranquillità  della  natura  colla  tem- 
pesta delibammo  suo  si  ritrasse.  — Eh  che 
ne  dici , ripigliava  Luchino  con  amorevo- 
lezza. — Non  troppo  buone,  — ■ rispose 
Uggero,  e rimanevasi  muto;  se  non  che  Lu- 
chino, a cui  premeva  non  lasciar  cadere 
un  discorso  di  tanta  importanza:  — Mio  fe- 
dele, e quali  sono  i motivi?...  — Egli  prof- 
ferì queste  parole  con  tuono,  come  gli  era 
naturale  alcune  volte  , così  amoroso  , che 
Uggero  ne  fu  tocco  al  cuore  e non  seppe 
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resistere  dal  dipingergli  coi  più  vivi  co- 
lori l’universale  strettezza,  la  pressoché  co- 
mune penuria  che  loro  impediva  soddisfare 
alle  gravose  imposte  ; e poscia  venne  a toc- 
car d’una  corda,  che  più  delle  altre  suonò 
bene  alforecchio  di  Luchino  , di  una  fa- 
cile sommossa  ; Luchino  non  bene  assicu- 
rato nella  Signoria  di  Milano,  comprese  f irn- 
portanza  di  porvi  un  riparo,  temette  per 
sè.  Non  isfuggì  all’  occhio  del  saggio  mi- 
nistro P inquietudine  del  Principe,  si  fece 
coraggio  ed  azzardò  un  suo  consiglio  ; e 
Luchino,  che  in  altre  circostanze  non  avreb- 
be sofferto  d’ esser  senza  richiesta  consi- 
gliato, in  allora  l’ascoltò  e l’attenne.  Firmò 
tosto  un  decreto,  col  quale  riduceva  alla 
metà  la  tassa  prefissa.  Un  lampo  di  con- 
tento brillò  sul  volto  di  Luchino  e comandò 
che  un  corriere  recasse  tosto  al  castellano 
la  volontà  sua  , avvisandolo  che  apparec- 
chiasse tutto  che  facesse  d’uopo  ad  una  cac- 
cia, giacché  egli  stesso  intendeva  assistervi 
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all"  indomani.  La  sera  era  di  già  inoltrata, 
la  proposizione  di  levarsi  per  la  caccia 
mise  nel  cuore  degli  invitati  un  subito  de- 
siderio per  casa  loro,  sicché  le  ultime  pa- 
role di  Luchino  si  presero  per  accomia- 
tarsi, e dopo  essersi  ricambiate  le  conve- 
nevoli felicitazioni  > al  chiarore  di  fiaccole 
separaronsi  recandosi  ognuno  dove  il  pro- 
prio destino  lo  richiamava. 

La  Principessa  faceva  parte  a quella  con- 
versazione. Isabella  Fieschi,  figlia  del  Prin- 
cipe della  repubblica  di  Genova,  era  stata 
impalmata  da  Luchino.  Una  giovine  sul- 
f aprile  delfetà,  di  forme  avvenenti  era  la 
Fieschi.  Essa,  dopo  avere  spasimato  dodici 
giorni  d^una  cefalea  , già  da  tre  giorni  si 
alzava  dal  letto  ed  i medici  rassicuravano 
di  presto  rimettersi.  Le  pallide  gote  contra- 
stavano colla  vivacità  de’cerulei  suoi  occhi, 
il  dolore  le  aveva  scolorile  forse  più  che  la 
malattia  non  avesse  fatto,  e lasciato  v^avea 
certe  rughe,  segni  evidenti  di  un  prolun- 


gato  soffrire.  Nulla  meno  il  suo  portamento 
facea  sfuggire  quelle  idee  melanconiche,  con- 
facendosi a meraviglia  al  posto  che  occu- 
pava. Essa  sapea  sì  bene  dissimulare  al  co- 
spetto altrui  r angoscia  che  la  consumava, 
che  nessuno  s; accorgeva,  se  si  eccettui  roc- 
chio perscrutante  d^uno  innamorato.  Mo- 
stra vasi  essa  in  quella  sera  cinta  di  una 
veste  di  nero  velluto,  che  a larghe  pieghe  le 
scendeva  appiedi,  questa  uniforma  vasi  allo 
stato  deir  animo  suo. 

Già  da  più  giorni  non  divideva  essa  collo 
sposo  il  talamo  nuziale,  ma  stavasi  ritirata 
nel  suo  appartamento.  Lo  sposo,  per  meglio 
avvilirla,  aveva  assegnato  al  suo  servizio  una 
ancella  che  di  tutto  eli5 ella  facesse-  o di- 
cesse ne  lo  informasse.  Isabella  aveva  sor- 
tito dalla  natura  un^anima  sensibile  e tutta 
dedita  a compiacere  le  brame  del  suo  sposo. 
Sventurata  ! le  viste  famigliar*!  1’  avevano 
congiunta  ad  un  uomo  bestiale,  tutto  de- 
dito ad  accarezzare  la  sua  sfrenata  libidine, 


insomma  era  la  vittima  de’  suoi  disordini. 
Accigliato  egli  mostravasi  ogni  qual  volta 
trattava  con  lei  ; e il  suo  mal  umore  di 
giorno  in  giorno  cresceva,  ed  in  questa  sera 
di  cui  parliamo,  aveva  passato  ogni  termine. 

Ridottasi  questa  nella  sua  stanza,  sicura 
che  niun  F osservasse  , tranne  la  fida  Eu- 
rilda , che  così  dicevasi  la  sua  confidente, 
si  diede  a percorrere  la  stanza  a passi  mal 
fermi,  dal  suo  volto  trapelava  una  interna 
agitazione  che  le  forze  dello  spirito  non 
valevano  a comprimere,  la  sua  pupilla  stil- 
lava una  lagrima  , era  il  pianto  della  de- 
solazione. Eurilda  , commossa  alle  lagrime 
d’isabella-,  mette  in  pratica  ogni  mezzo  onde 
acquetarla.  I conforti  di  parole  che  essa  le 
prestava  a nulla  riuscivano  ; il  suo  cuore 
era  troppa  esacerbato  per  acquetarsi  alle 
semplici  speranze  che  la  fida  Eurilda  le 
porgeva.  Piangeva  la  Fieschi,  ma  il  pianto 
fìon  valeva  a sfogare  Y intenso  rammarico  ; 
ella  vacillò,  venne  meno  e s’adagiò  sopra 
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una  sprimacciala  seggiola  a due  bracciuoli. 
Chi  avesse  osservato  quelfangelico  sem- 
biante quasi  rapito  ad  un^estasi  divina,  non 
avrebbe  potuto  trattenere  un  infuocato  so- 
spiro. Quella  gota  d'alabastrina  bianchezza, 
quei  semichiusi  labbri  che  lasciavano  scorgere 
due  filari  di  nitidissimi  denti  , quelle  pu- 
pille che  velavano  due  occhi  vivaci,  le  nere 
trecce  scompostamente  erranlilungo  le  spalle, 
davano  un  maggior  risalto  alla  bianchezza 
delle  carni,  e la  cupa  mestizia,  su  quel  viso 
scolpita,  avrebbe  attratta  la  compassione  di 
chiunque  la  mirasse.  Misera  Isabella  , sia 
sollievo  alla  tua  sciagura  Tuniversale  com- 
miserazione*, ne**  tuoi  infortunii  almeno  avesti 
un’amica  ! 

Affrettavasi  Eurilda  intorno  alla  semianime 
Principessa,  soccorrendola  con  tutta  quella 
accuratezza  che  la  sua  sincera  affezione  le 
suggeriva.  Dopo  circa  mezzora  la  Fieschi 
rinvenne , ed  aperte  le  pupille  guardò  la 
sua  amica,  che  così  nomava  la  sua  prediletta. 


e vistala  affannarsi  a lei  cT  intorno,  le  strinse 
la  mano,  volle  ringraziarla,  ina  era  troppo 
abbattuta  per  profferirsele  grata. 

Giovane  prode  , leggiadro  e gentile  era 
Galeazzo  Visconti,  nipote  di  Lochino.  Mo- 
stravasi  egli  di  fibre  sensibilissime  e tutto  de- 
dito a versare  i suoi  segreti  nel  cuore  degli 
amici.  Di  portamento  maestoso  , snello  di 
membra,  aveva  negli  occhi  una  certa  qua- 
Fespressione,  che  avrebbe  piegato  ad  amarlo 
ogni  cuore.  Quante  donzelle,  attratte  dalla 
sua  avvenenza,  non  ardevan  per  lui  per- 
dutamente , ma  egli,  volubile,  si  prendea 
giuoco  di  tutte. 

Ma  come  avviene  sovente,  anzi  come  ac- 
cade più  facilmente,  che  quelle  cose  che 
meritarono  altre  volte  il  nostro  disprezzo  se 
gravissimi  dispiaceri  non  Io  suscitarono,  ci 
lasciamo  di  leggieri  trasportare,  se  non  a lo- 
darle a sopportarle  almeno,  così  Galeazzo 
che  aveva  sempre  mostrato  un  cuor  di  por- 
fido agli  strali  d’ amore,  non  seppe  resistere 


alle  insinuanti  attrattive  d' Isabella  sua  zia» 
ed  invaghissene  perdutamente.  Ella  era  bella, 
tutti  i suoi  traiti  andavano  conditi  d1  una 
grazia  naturale,  ed  egli  ne  aveva  ragione 
(V  amarla. 

E natura  delF  uomo  immaginare  nelle 
cose  vietate  felicità  che  punto  non  v1  hanno. 
Così  la  fiamma  di  Galeazzo  dalle  maggiori 
difficoltà  che  le  sorgevan  dattorno,  sem- 
brava prendere  tale  alimento  da  maggior- 
mente avvamparne.  Le  forme  della  Fieschi 
portava  cosi  scolpite  nel  cuore,  che  ovun- 
que le  raffigurava , pendendo  fra  speranza 
e timore  , fra  immaginata  felicità  e dispe- 
razione. Il  languido  girare  degli  occhi  , le 
titubanti  risposte,  Pagitazione  mal  repressa 
che  provava  al  cospetto  della  zia,  rivela- 
rono ad  essa  un  arcano  tremendo,  che  non 
valeva  a credere.  ElPera  proprio  così;  le 
occhiate  di  Galeazzo  Pavrebbero  accusato 
a Luchino,  se  rocchio  suo  fosse  stato  più 
perscrutante;  ma  egli  che  a più  alti  affari 
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avea  rivolto  il  pensiero,  non  si  curava  di 
quelle  inezie. 

Il  cuore  di  un  afflitto  è mal  sicuro  cu-^ 
stode  di  un  sospetto.  Gli  è forza  che  ad 
altri  lo  manifesti  onde  prendere  certezza 
o disingannarsene.  Isabella  amava  tanto  la 
sua  confidente,  che  credeva  ingiuriarla  non 
facendola  a parte  de’  suoi  sospetti  ; sem- 
bravale  che  ogni  sollecitudine  che  essa  le 
usava,  non  fosse  un  rimprovero  alia  confi- 
denza che  non  le  faceva.  Frammezzo  a que- 
sti timori  combattè  qualche  mezz'ora,  ma 
alla  fine  vinse  l'antica  abitudine;  fermò  in 
sè  di  partecipare  i suoi  timori  ad  Euril- 
da,  onde  averne  da  lei  consigli  ed  aiuto  a 
resistere  al  nipote. 

Eurilda,  che  amava  la  sua  padrona  forse 
con  non  meno  amore  , soffriva  in  sè  dei 
mali  trattamenti  che  le  faceva  il  marito  , 
ella  era  pronta  a tutto  che  alleviasse  le  am- 
bascili d'isabella.  Galeazzo  1' adocchiò,  fece 
conto  su  lei,  che  sapeva  incapace  tradir  fune 


e falera,  e le  affidò  il  segreto  d’un’amba- 
sciata.  Un  raggio  di  giubilo  brillò  sulla 
fronte  di  Eurilda;  ma  il  timore  di  Luchino 
veniva  tosto  ad  offuscarlo.  Si  diede  ella  con 
bella  maniera  a far  conoscere  Tenuta  del- 
T affare  che  le  aveva  affidato  , parlò  dello 
sdegno  di  Luchino  se  alcunché  penetras- 
se, essa  diceva  sprezzarlo,  ma  la  sua  mag- 
gior paura  si  era  che  Luchino  non  lo  ri- 
volgesse più  atroce  sopra  Isabella.  Questo 
dubbio  infiammò  Galeazzo,  egli  disperò  di 
essere  corrisposto,  digrignò  i denti,  e con- 
fusamente profferì  mezze  parole  di  dispe- 
razione, che  fecero  trasalire  la  povera  Eu- 
rilda.  Essa  s’avvicinò  a Galeazzo  per  cal- 
marlo e pregargli  silenzio  , ma  egli  conti- 
nuava : — No,  un  solo  filo  di  speranza  mi 
tenne  in  vita,  ora  questo  è spezzato,  mi 
resta  solo  . . . morte  e dannazione.  — Ciò 
detto,  rivolgeva  le  spalle  in  atto  di  uno  che 
abbia  udito  leggersi  dal  giudice  la  capitale 
sentenza,  che  disperato  bestemmia  la  morte 
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a sconto  de*’  suoi  misfatti,  così  egli  toglie- 
vasi  dal  cospetto  di  Eurilda,  la  quale  spa- 
ventata dalle  ultime  parole  che  udite  aveva, 
lo  tenea  per  V estremità  del  mantello  , ed 
incapace  a parlare,  gfindicava  con  gesti  che 
s'avesse  a fermare.  Galeazzo  si  volse,  squa- 
drp  Eurilda  da  capo  appiedi,  restò  com- 
mosso dallo  stato  in  cui  la  vide,  percorse 
colla  mente  intera  a ciò  che  avesse  a ma- 
nifestargli, e d'uno  in  altro  pensiero  pas- 
sando, tornogli  sul  volto  un  sorriso  di  cal- 
ma , che  fu  un  vero  balsamo  per  la  no- 
stra ancella  , che  animata  un  cotal  poco  : 
— .Io  non  gli  dissi  eh' essa  gli  sia  contraria 
all'affetto  che  le  dimostra;  forse  se  esso  sarà 
basato  sull'onestà,  potrà  meritarsi  qualche 
corrispondenza.  — Queste  parole  suonarono 
all'  orecchio  di  Galeazzo  tanto  dolci  , che 
tutto  giulivo  le  protestava  la  più  sincera 
riconoscenza.  Ciò  detto  , da  lei  si  mosse 
volgendole  un'occhiata,  colla  quale  voleva 
ripeterle  i suoi  ringraziamenti.  — Oh  ! 
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quanto  è innamorato  il  signor  Galeazzo  , 
davvero  ne  ha  tutta  la  ragione,  giacché  la 
Principessa  ha  una  fisonomia  , una  certa 
aria  che  moverebbe  ognuno  ad  amarla.  Guar- 
date mo  se  il  diavolo  vi  ha  messo  le  cor- 
na ; doveva  proprio  toccare  a quel  sata- 
nasso di  Luchino,  che  d’altro  non  sa  che 
di  carrucole  e di  capestri.  Questi  erano  due 
giovani  d’unirsi  in  matrimonio.  Oh  ! come 
sarebbero  stati  felici.  — Così  andava  tra 
sè  ripetendo  la  confidente  ddsabella,  men- 
tre percorreva  un  lungo  corritoio  che  met- 
teva alle  stanze  della  Fieschi. 

— Cosa  sarebbe  mai  una  prigione  in 
vita  , quand’io  possa  udire  da  quelle  lab- 
bra : io  t’  amo.  Raccomandarmi  d’  esser 

cauto  , e v’  avea  bisogno  ; io  non  amo  la 
vita  dal  momento  che  sono  ammesso  al  di 
lei  cospetto  ; oh  veramente  felice  ! — Così 
andava  borbottando  fra  sè  Galeazzo  , che 
avvolto  nel  suo  mantello,  immerso  nei  pen- 
sieri d?  amante  , fidente  , e lieto  di  un 
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avvenire  felice  , nella  sera  di  cui  parlami 
mo,  percorreva  a passi  concitali  la  via  mag- 
giore che,  costeggiando  il  Duomo,  metteva 
al  palazzo  ducale.  S’arresta  dinanzi  ad  una 
piccola  porla,  il  tremulo  raggio  di  una  lu- 
cerna rischiarava  le  sovrapposte  invetriate  ; 
era  l'appartamento  d’isabella.  L’oriuolo  ha 
già  scoccate  le  dieci  ; è l’ora  fissata  ; alza 
due  volte  il  saliscendi , e sta  in  aspetta- 
zione. Non  era  passato  che  breve  spazio 
di  tempo,  che  i battiti  del  cuore  facevano 
parere  eterno,  quando  s’  ode  un  calpestio 
confuso  , che  sempre  più  avvicinandosi 
finì  col  fermarsi  ad  una  porta.  Galeazzo 
tende  l’orecchio,  ed  ecco  il  rumore  di  una 
chiave  rivolta  nella  toppa  lo  scuote,  il  san- 
gue gli  si  versa  più  rapido  di  vena  in  vena, 
ed  una  fioca  voce  gli  accresce  quell’  agi- 
tazione. — Avanti.  — Chiuse  nuovamente 
le  imposte  l’ancella  , si  mosse  e lo  intro- 
dusse per  andirivieni  in  un  bellissimo  ap- 
partamento. Un  fanale  posato  sopra  un 
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tavolo  marmorizzato  rifletteva  la  sua  luce  so- 
pra un  angelico  volto  che  sembrava  assopito 
ad  impestasi  divina. 

Isabella,  riavutasi  appena  dal  suo  delirio, 
spossata  di  forze,  tutta  affannata  ed  ansiosa, 
timida  di  sua  virtù,  al  tocco  del  saliscendi 
era  caduta  in  un  soave  deliquio;  da  cui  si 
riebbe  bentosto  che  il  melodioso  accento 
del  nipote  venne  a percuoterla  soavemente. 

— - Quante  volte,  o mia  Regina,  non 
ho  io  desiderato  di  potérvi  schiudere  l’in- 
terno incendio  che  mi  avvampa  e consuma!... 
Mille  e mille  volte,  quasi  disperando  di  at- 
tirarmi se  non  la  vostra  stima , la  vostra 
compassione  almeno,  fui  alpunto  di  togliermi 
una  vita  divenuta  per  me  funesta,  se  il  ti- 
more di  essere  creduto  schiavo  di  un1  ab- 
bietta passione  non  m’avesse  tenuto.  L’o- 
nore, i’  onore  che  sopravvive  alla  morte  , 
alla  cui  meta  le  mie  azioni  furon  volte  mai 
sempre,  fu  la  diga  che  s’oppose  ad  un  suici- 
dio . *.  Ah  ! se  la  pi  ima  volta  ch’io  beai 


ìo  sguardo  nel  vostro  angelico  volto  non 
foste  già  stata  assunta  ad  un  talamo,  qual 
dolcezza  non  avrei  provato  nell*1  umiliarvi 
regina  dell’anima  mia  ?...  Ma  all’  incontro 
rattenulo,  a forza  compresso  (e  così  V im- 
poneva T onor  d’  ambidue  ) la  sua  natura 
erasi  fatta  ornai  indomita  , e V amore  che 
ora  mi  si  presentava  nel  zeffiro  mattutino, 
ed  ora  minaccioso  fra  il  rombo  della  bu- 
fera, sconvolgeva  con  incredibile  celerilà  la 
mia  sensazione.  Unica  speranza  che  mi  ri- 
mane, ciò  che  la  vostra  bontà  spero  non 
vorrà  sdegnare,  si  è che  concesso  mi  sia 
di  vedervi  e parlarvi.  L’  amor  mio,  quasi 
alito  di  una  soprannaturale  potenza,  è più 
pudico  della  rosa,  più  puro  del  giglio.  — 
A tali  parole  una  viva  fiamma  sorse  ad 
imporporare  le  gote  della  Fieschi  , mille 
pensieri  le  si  affacciarono  a conturbarla  , 
mandò  un  profondo  sospiro  e sembrava  in 
quello  detestare  la  sua  dolorosa  situazione. 
Galeazzo  pendeva  dalle  sue  labbra  , ella 
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■conobbe  che  si  aspettava  la  sua  risposta  , 
rattenuta  a malapena  la  sua  commozione: 
— Ah  Galeazzo,  la  vostra  confessione  tutta 
mi  agita,  tremo  pei  giorni  vostri.  Luchino, 
glorioso,  non  risparmierebbe  il  sangue  di  un 
suo  nipote  se  alcun  chè  penetrasse.  Per 
quanto  sia  pudico  Fàrnor  vostro,  per  quanto 
virtuose  siano  le  vostre  intenzioni  , io  non 
posso  dimenticare  un  giuramento  che  prof- 
feriva alF  altare,  io  non  posso  senza  grave 
colpa  accordarvi  questi  colloqui....  mi  guardi 
il  cielo  <P  acconsentirvi  mai  più  . . . Ga- 
leazzo ! per  quanto  vi  è caro  Fonore,  che 
tanto  dite  apprezzare,  deh!  vincete  una 
passione  che  vi  accieca  ; toglietevi  perfino 
dalla  memoria  un  oggetto  che  non  potete 
amare  senza  arrossire,  insomma  fatevi  su- 
periore a voi  stesso  . . . — 

Queste  ultime  parole  piombarono  come 
un  fulmine  sul  cuore  del  Visconti,  egli  gor- 
gogliò a mezza  voce  una  imprecazione, 
scese  colla  mano  alF  elsa  , la  impugnò  , e 
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nella  sua  disperazione  si  avea  tutto'  a te^ 
mere.  Rivolta  al  petto  la  punta,  stava  per 
abbandonarvi  sopra  , se  Isabella  spinta 
quasi  da  una  forza  soprannaturale,  e mossa 
dal  pensiero  di  uno  smacco  inevitabile,  non 
gli  avesse  presa  la  mano.  — E che,  Ga- 
leazzo ? osereste  con  un  colpo  trafiggere 
due  cuori  ?...  Pensate  a signoreggiare  voi 
stesso,  pensate  all*1  infamia  che  vi  sovrasta, 
colla  morte  vostra  macchiereste  colei  che 
dite  amare.  — 

A questa  frase  Galeazzo  sembrò  risen- 
tirsi , lasciò  Telsa  , corse  colla  mano  alla 
fronte  quasi  per  liberarla  da  un  funesto  pen- 
siero, volse  uno  sguardo  a quelT  angelico 
volto,  bramò  che  s’obbliasse  un’azione  otae 
aveva  esacerbato  tanto  Isabella.  — No,  non 
dubitate  che  mi  faccia  strumento  della  vo- 
stra infamia,  v"1  ha  un  decreto,  un  destino 
v’  ha  che  a nluno  rispetta,  la  morte...  la 
morte  sì,  e noi  saremo  felici.  — Ciò  detto 
inchinò  umilmente  Isabella.  — Non  ci 
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vedremo-  che  allorquando  non  ci  sia  impu- 
tato a delitto  un’amorosa  corrispondenza.— 

L’ancella,  ch’era  stata  spettatrice  di  que- 
sta tragica  scena,  che  aveva  tanto  ondeg- 
giato fra  speranza  e timore,  con  due  occhi 
stralunati,  con  un  tremito  che  non  seppe 
reprimere,  precedette  Galeazzo,  ed  i loro 
passi  andarono  mano  mano  perdendosi  a 
misura  che  si  dilungarono. 

La  Fieschi , che  a malapena  si  era  con- 
tenuta in  un  istante  sì  difficile,  sembrò  pren- 
der fiato  dal  trovarsi  sola.  Ella  sembrava 
calmata,  ma  la  calma  in  lei  era  foriera  di 
una  più  terribile  burrasca.  Non  appena  co- 
minciarono ordinarsi  le  sue  idee  , non  ap- 
pena le  corse  alla  mente  il  passato  pericolo  , 
1’  animo  suo  non  seppe  reggere  all’  impeto 
della  sua  commozione,  diede  in  uno  scroscio 
di  pianto,  ed  in  questo  solo  trovò  di  che 
alleviarsi. 

Povera  Isabella  1 amante  riamata,  aveva 
d’uopo  d’  un  coraggio  che  la  virtù  sola  può 
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inspirare,  d’  una  forza  capace  sola  d’  una 
sposa  fedele. 

In  Galeazzo  il  dolore  aveva  preso  una 
natura  più  forte.  Giunto  a casa  si  gettò 
negligentemente  sul  letto  e sicuro  nel  si- 
lenzio di  sue  pareli,  diè  libero  sfogo  alla 
passione  che  Io  tiranneggiava.  — * Ecco  5 
diceva  sospirando  , ecco  come  svanirono 
le  concepite  speranze  ! No,  io  non  nacqui 
che  per  essere  infelice,  l’ebbrezza  del  pia- 
cere e la  pace  del  cuore  da  me  si  allon- 
tanano, non  v1  ha  conforto  al  mio  dolore... 
la  tomba...  la  tomba,  ecco  il  mio  ristoro... 
Ecco  quel  Galeazzo  che  si  prendeva  giuoco 
d’una  femmina  amorosa,  ecco...  ma  deliro 
io  forse?  Non  ho  trionfato  io?...  — E così 
di  pensiero  in  pensiero,  d’  una  in  altra  im- 
magine dolorosa  passando  , trascorsero  al- 
cune ore.  Balza  alla  fine  dalle  piume  con 
volto  rabbuffato,  cinge  la  spada,  s’avvolge 
melf  ampio  mantello  , dove  rivolga  i suoi 
passi  non  è facile  V immaginarlo. 
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Olà  veloci  accorrano 
I paggi  e gli  scudieri* 

I veltri  si  dispongano  * 

S’ insellino  i corsieri  * 

Più  che  giammai  sollecito 
Esce  sta  mane  il  Re. 

Anna  Bolena. 


\jrià  da  più  mesi  viveva  in  Milano  nei  i 34  Q 
tin  personaggio  nobile  ed  illustre,  come  di- 
eevasi,  dai  modi  con  cui  era  onorato  e di- 
stinto dai  principali  di  Milano  e da  Luchino 
specialmente.  A pochi  dei  milanesi  era  nota 
la  sua  condizione  , e questi  delle  più  di- 
stinte famiglie.  Il  popolo  sempre  uso  a ri- 
ferire ed  a far  di  berretto  a chi  portava 
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la  giubba  gallonata  d*  oro,  lo  rispettava  e 
1’  aveva  in  grande  onore.  Egli,  grato  alle 
dimostrante  d*1  affetto , largiva  su  di  esso 
gentilezze  e cortesie;  laonde  quando  si 
seppe  da  tutti  chi  egli  fosse,  non  solo  ri- 
verito ed  onoralo,  ma  da  tutti  era  amato 
distintamente.  Prodigo  egli  nel  beneficare 
T indigenza , si  attirava  le  lodi  di  lutti.  Il 
volgo  sempre  pronto  a giudicare.  — Yehl! 
diceva,  quel  Gilberto  gli  è pur  forese  , è 
una  vergogna  pe^  nostri  che  si  lasciano  su- 
perare , e sì,  che  ve  n*1  hanno  de**  signori 
dassenno,  ma  che  so  io,  sanno  un  colai  poco 
d*5  avarizia  ...  — Ecco  come  la  pensava  il 
popolo  del  confidente  del  Principe. 

Giovane,  siccome  egli  era,  trovavasi  signore 
d^un  vistoso  patrimonio,  ma  poco  o nulla  sa- 
rebbe valso  ; nè  il  saperlo  il  prediletto  del 
Principe  avrebbe  bastato  a conciliargli  fa- 
more e la  stima  dei  più.  Le  belle  doti  dà 
cui  andava  fornito  non  restarono  di  procu- 
rargli 1? affetto  de’ fratelli  Risconti, e Galeazzo» 
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in  ispecial  modo  sembrava  donarlo  di  sua 
confidenza.  Non  v’aveva  divertimento  che 
secciai  non  dividesse,  non  divisarnento  che 
non  gli  partecipasse  e chiedesse  consigli  , 
insomma  per  Gilberto  egli  aveva  più  che 
una  fraterna  affezione. 

Le  tenebre  andavano  mano  mano  dira- 
dandosi, quando  questi  lasciate  le  piume 
chiedeva  le  vesti  da  caccia.  — Oggi,  diceva 
fra  se  , sarebbe  per  me  un  giorno  felice  , 
se  cogli  amici  lo  potessi  dividere,  ma  temo 
non  debba  esser  così.  Galeazzo  difficilmente 
aggradirà  f invito  che  mi  è imposto  di  far- 
gli ; e se  l’aggradisse?  . . . Egli  da  qualche 
giorno  non  mi  sembra  più  desso  ; indiffe- 
rente agli  attestati  d**  amicizia , freddo  nel 
ricambiarli , sempre  concentrato  e pensie- 
roso, e quello  che  è più  di  tutto  ciò  non 
ne  conosco  il  motivo. 

In  questi  ed  altri  pensieri  vagando  avea 
indossate  le  vesti,  ed  uscito  dal  palazzo,  dato 
di  volta  alla  via  maggiore,  vedevasi  per  una 
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stretta  viuzza  accelerare  il  passo.  Era  vicina 
ove  questo  scorciatolo  poneva  capo  in  una 
piazzetta,  quando  incontrossi  in  un  giovane 
che  sembrava  tutta  cosa  sua.  Assorto  in 
profondi  pensieri  questi  senza  avvisarlo  sa- 
rebbe oltre  trascorso  se  Gilberto  lodando 
alla  fortuna  non  l’avesse  risvegliato  con  una 
gioiale  acclamazione.  — Oh  !...  sii  sempre 
il  ben  incontrato  , non  potevi  essermi  più 
acconcio.  — Un  buon  giorno , che  non  si 
sarebbe  inteso  due  passi  distante,  fu  l’au- 
gurio che  Galeazzo  fece  all’  amico } il  quale 
risentito  da  quel  freddo  procedere:  — E che 
vai  continuamente  ruminando?  Che  ti  frulla 
pel  capo?  Già  da  più  giorni  me  ne  ac- 
corsi di  questa  tua  melanconia,  già  m’  im- 
magino venuta  male  una  qualche  tresca  amo- 
rosa, e tu  così  sciocco  a farvi  sopra  pen- 
siero ?...  Ascolta  : fa  a mio  modo,  godi  dei 
mezzi  chela  fortuna  ti  ha  dato,  datti  buon 
tempo,  e lascia  ai  misantropi  queste;  con- 
centrate meditazioni.  Oggi  aggradisci  un 


3 7 

invito...  — E qual  invito?  esclamò  ad  alta 
voce  Galeazzo-  — Una  gita  di  tutta  allegria, 
soggiunse  1?  interrogato , una  caccia  insom- 
ma, i tuoi  fratelli  v’  interverranno  essi  pure. 
— "V arii  affari,  replicava  Galeazzo,  non  me 
lo  permettono.  — E che?  vorrai  negare 
al  Principe  ciò  che  altri  sì  altamente  ambi- 
scono? — Il  Principe,  replicò  Galeazzo  tut  lo 
sorpreso,  mille  idee  gli  si  affollarono  alla 
memoria,  una  negativa  lo  irriterebbe d^avvan- 
faggio,  una  affermativa  contrastava  troppo 
collo  stato  delfanima  sua;  titubò  alcun  [lo- 
co , un  raggio  di  speranza  balenò  su  quei 
volto  sparuto.  — . Sono  a compiacerti:  rispo- 
se risoluto,  ti  ricorda  essermi  un  sacrificio.  — 
Ritornando  per  quella  via  che  conduce 
al  palazzo  Visconti,  trovarono,  contro  loro 
aspettazione,  i due  fratelli  Matteo  e Bar- 
nabò,  che  in  compagnia  d’un  terzo  s’affret- 
tavano. Varii  furono  i discorsi  che  tennero 
in  quel  tratto  di  via;  Galeazzo  non  prese 
parte  ad  alcuno.  Giunti  alla  residenza  ducale, 
Il  primo  Duca  ecc. 
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uno  stuolo  d'alabardieri,  calato  il  ponte,  gli 
introdusse. 

Venti  persone  airincirca  stavano  raccolte 
nella  sala  , la  Libertà  , che  così  chiama- 
vasi  la  stanza  in  cui  il  Principe  accoglieva 
i suoi  confidenti  ; un  paggio  annunziò  i 
nuovi  arrivati,  che  vennero  onorevolmente 
accolti.  Luchino  , ciò  che  altre  volte  non 
avea  forse  mai  fatto  , mostrossi  assai  cor- 
tese ai  nipoti  abbracciandoli  affettuosamen- 
te. Àlfavvicinavsi  di  Luchino,  Galeazzo  si 
sentì  tutto  avvampare,  fece  un  atto  di  sde- 
gno, che  Luchino  e gli  astanti  o non  no- 
tarono o interpretarono  diversamente.  Mi- 
serabile 1 un  atto  imprudente  tradiva  quasi 
un  segreto  che  teneva  sì  caro. 

Innumerevoli  furono  i liquori  che  ven- 
nero a riscaldare  le  membra  degli  invitati. 

I nitriti  dei  cavalli,  che  sellati  non  cessa- 
vano di  scalpitare,  impedirono  che  più 
a lungo  circolassero  gli  spiriti  forestieri  , 
avvisandoli  del  motivo  che  gli  avea  colà 


raccolti.  Si  mosse  Luchino  e tutti  gli  fe- 
cero coda. 

Non  appena  lo  scudiero  gli  ebbe  posto 
fra  le  mani  le  briglie,  che  tosto  d’un  salto 
fu  in  sella,  e tutto  maestoso  si  vedea  ca- 
valcar dal  palazzo.  Luchino,  ottimo  nel  ca- 
racollare , si  vedea  frenare  con  gran  leg- 
giadria un  focoso  pugliese  \ rinnanellala  ca- 
pigliatura ondeggiante  sulle  spalle,  i nobili 
lineamenti,  il  portamento  ardito  lo  rende- 
vano più  che  mai  riverito.  Ognuno  che  in 
lui  s^abbattesse  umilmente  lo  inchinava,  e 
forse  diceva  fra  sè  : — Benedetto  chi  può 
sollazzarsi.  — Da  circa  cinque  leghe  ave- 
vano lasciato  Milano  quando  cominciarono 
a distinguere  le  alte  torri  del  castello  di 
Abbiategrasso,  ove  pochi  momenti  dopo  pre- 
sero ristoro.  Il  solo  Galeazzo  mostravasi 
concentrato  oltremodo,  Gilberto  gli  si  af- 
faticava dintorno,  ma  a nulla  riuscirono  le 
sue  premure.  Luchino  sembrò  non  accor- 
gersi di  lui  ^ i fratelli  lo  commiseravano. 
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di  due  falconieri,  che  impugnando  varii  gi- 
rifalchi , lasciarono  che  Luchino  scegliesse 
il  suo  d'  Irlanda  ( giacché  il  favorito  del 
Principe  dicevasi  di  questa  regione)  e quindi 
distribuirono  gli  altri  per  la  brigata.  Ab- 
bassato il  ponte  vedevansi  questi  carnivori 
batter  Tali,  e segnando  varii  cerchi  nell'aria, 
consegnarsi  spontanei. 

Le  guerre  quasi  non  mai  interrotte  che  i 
Risconti  ebbero  a sostenere  coi  papi  e coi 
potentati  d'Italia,  i quali  osservavano  di  mal 
occhio  la  nascente  loro  potenza  , avevano 
reso  negletta  l’agricoltura.  Queste  terre  ornai 
sì  feraci  , non  erano  in  allora  per  la  più. 
parte  che  vecchi  boschi  di  castagni  e di 
roveri.  Oltremodo  frequenti  erano  questi 
nei  contorni  di  Abbiategrasso. 

Brasi  il  Principe  dilungato  dal  castello 
circa  mezz'ora  di  cammino,  quando  i cani 
vennero  tolti  dai  loro  guinzagli  , e sban- 
dandosi chi  qua,  chi  là  fiottando  coi  musi 
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bassi,  levarono  un^acceggia,  a cui  Luchino 
abbandonò  il  suo  sparviero,  e poco  dopo 
si  vedeva  portarla  ghermita  pel  collo. 

Mentre  i confidenti  del  Principe  atten- 
dono a lui  che  rimette  il  cappello  allo  spar- 
viero, e gli  dà  rimbeccata,  Galeazzo  fin- 
gendo attendere  ad  un  levriere  che  appo- 
stava una  starna  lungi  un  trar  d^arco,  si 
toglie  da  quella  allegria  che  tanto  lo  mar- 
toriava. Egli  inoltrossi  in  un  selvatico  di 
castagni,  cercando  nella  solitudine  un  con- 
forto che  colà  solo  poteva  trovare. 

Da  quel  giorno  fatale  che  veduta  aveva 
Isabella,  le  sue  guancie  andavano  sempre 
più  dimagrando,  una  cupa  melanconia  gli 
era  indivisibile,  gli  occhi  foschi  e languidi, 
la  voce  fioca,  una  interna  febbre  l’avrebbe 
in  breve  abbattuto  se  gli  amici  , i fratelli 
non  Tavessero  soccorso.  I patimenti  l’avreb- 
bero sfinito  , un  ardente  desiderio  conli- 
nuamente  agitato  , il  continuo  dolore  lo 
avrebbe  ucciso.  A poco  riuscivano  le  feste, 
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le  eaccie  che  i fratelli  gli  prestavano,  ogni 
divertimento  , ogni  spasso  gli  tornavano  a 
noia,  gli  ricordavano  la  passata  felicità,  e 
quindi  nuova  causa  al  pianto  , al  dolore. 
I corroboranti  che  i fratelli  gli  mescevano 
nelle  vivande  furono  quelli  che  lo  sosten- 
nero. 

Gilberto,  che  aveva  preso  ad  amar  Ga- 
leazzo con  tutto  l’affetto,  pativa  al  suo  stato 
infelice  , lo  scongiurava  a manifestargli  la 
cagione  di  un  tanto  male,  ma  a nulla  riu- 
sciva. Già  da  qualche  giorno  spiava  i passi 
di  Galeazzo,  lo  assaliva  con  interrogazio- 
ni, ma  tutto  era  inutile.  Sospettò  che  una 
passione  amorosa  agisse  in  lui , e dietro 
qualche  tronca  espressione  se  ne  accertò. 
Oual  fosse  l’oggetto  dell’amor  suo  gli  man- 
cava a sapere,  e questo  era  il  più  impor- 
tante, giacché  si  era  proposto  d’aiutarlo  o 
vendicarlo. 

L’allontanarsi  di  Galeazzo  mise  Gilberto 
in  una  forte  agitazione  ; egli  lo  tenne 
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d’occhio  e non  fu  tardo  a seguirlo.  Adden- 
tratosi nel  bosco,  corse  ansioso  sulle  trac- 
eie  dell’amico,  fin  quando  gli  venne  fatto 
vederlo  assiso  al  piede  d’  un1  alta  quercia. 
Teneva  egli  raccolta  la  testa  fra  le  palme 
e sembrava  in  balia  de’  più  forti  pensieri. 
Al  giungere  di  Gilberto  Galeazzo  sembrò 
non  accorgersi  , egli  lo  mirò  d’un  guardo 
pietoso  ; un  sospiro  infuocato  volò  dalle 
sue  labbra,  e mormorò  fra  i denti  : — In- 
felice amico.  — Queste  parole  suonarono 
confuse  all**  orecchio  di  Galeazzo  , alzò  la 
siesta  e : — Dovunque  , disse  , dovunque 
dovrò  essere  perseguitato  ?...  — Perse- 
guitato, sì,  disse  Gilberto,  da  un  amico  che 
t’ama,  e che  tu  sì  male  ricambi!  Ah  ! non 
celarmi  più  a lungo  un  segreto  che  tutto 
ti  distrugge  ; deh  ! confidalo  all’amico,  e se 
è vero  che  neirinfurtunio  l’aver  compagni 
c sollievo,  io  teco  lo  voglio  dividere.  Ah! 
medica  una  volta  questo  lacerato  tuo  ani- 
mo, manifesta  alfamico  il  recondito  arcano,  e 
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sia  questa  la  miglior  prova  dell’amor  tuo.  — * 
Durante  questa  protesta  , Galeazzo  no n 
aveva  mandato  che  profondi  sospiri.  Quando 
Gilberto  si  mostrò  in  aspettazione  , egli 
alzossi  precipitoso,  e s’abbandonò  nelle  brac- 
cia dell’amico.  — Oh,  crudelissimo  istante  ! 
egli  esclama,  io  svelo  un  segreto  che  meco 
doveva  morire.  Sì,  o Gilberto,  io  amo,  e 
non  posso  essere  corrisposto  ; il  mio  amore 
sì  in  faccia  a Dio  che  agli  uomini  è de- 
testabile. L’  avvenenza  mi  ha  sedotto  , io 
amo  ....  amo  Isabella.  — 

Non  era  appena  volato  dalle  labbra  que- 
sto nome  , oggetto  della  sua  venerazione  , 
che  un  gelido  tremore  gli  corse  per  le  mi» 
dulie,  sguaina  1’  acciaro,  l’elsa  è rivolta  al 
suolo , egli  sta  per  abbandonarvi  sopra  , 
ma  Gilberto  lo  trattiene,  con  dolci  parole 
lo  acquieta,  lo  conforta,  lo  assicura  di  as- 
secondarlo e gli  giura  perpetuo  silenzio. 
Rivolgonsi  quindi  ove  il  suono  de’  corni 
annunziava  il  Principe.  La*  tristezza  stette 
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tutto  il  giorno  dipinta  sul  volto  di  Galeaz- 
zo, e Gilberto  mostrossi  piucchè  mai  con- 
centrato. Terminata  la  caccia  mosse  la  no- 
stra brigata  alla  volta  della  città,  ove  giun- 
ta, dopo  di  aver  corteggiato  il  Principe  fino 
al  palazzo  , si  sciolse. 

Il  crepuscolo  andava  sempre  più  abbru- 
nando. Un  paggio  di  mezzana  età  trascor- 
rea  lietissimo  le  vie  che  conducono  ai  pa- 
lazzo Visconti.  Ài  passi  concitati,  alla  gioia 
che  gli  traspariva  dal  volto,  ognuno  avrebbe 
detto  condursi  alfamata  ; oh  ! di  quanto  si 
sarebbe  ingannato.  Immerso  in  dolci  pen- 
sieri di  un  meritato  guiderdone , egli  non 
cura  le  magnifiche  contrade  che  si  vanno 
facendo  brillanti  di  mille  lumi,  ad  un  sol 
punto  è diretta  la  sua  immaginazione.  Egli 
.già  si  prometteva  una  larga  ricompensa  , 
il  favore  del  Principe  e mille  altre  proteste 
di  riconoscenza  eh’  egli  non  si  credéva  da 
tanto  d’immaginarie.  Al  suo  presentarsi  al 
palazzo  calossi  il  ponte  e venne  introdotto. 

Il  primo  Duca  ecc . 3* 


Chiese  una  conferenza  col  Principe,  la 
quale  , dopo  aver  fatta  F ambasciata  , gli 
venne  accordata.  Dopo  circa  mezz*5  ora  si 
vedea  escire  più  gioviale  che  entrato  non 
fos^e,  e prese  il  corso  S.  Francesco,  bat- 
tersela alla  vòlta  di  Como. 

Luchino,  che  per  natura  era  taciturno, 
e specialmente  allorquando  trovavasi  ingol- 
fato ne5  suoi  affari,  mostrossi  in  quella  sera 
faceto  e gioviale,  sicché  fuvvi  chi  pensò  es- 
sergli venuta  bene  qualche  bella  avventu- 
ra. E1F  era  così. 

Nella  sua  allegria  e loquacità  mostrossi 
egli  troppo  indifferente  alle  premure  del- 
Famabile  Isabella,  egli  non  le  volgeva  uno 
sguardo  , tutte  le  sue  parole  sembravano 
nascondere  un  arcano  , perfino  negli  atti 
racchiudeva  misteri.  Non  isfuggì  questa  non- 
curante condotta  alFocchio  del  saggio  Gil- 
berto, un  leggiero  timore  che  Luchino  avesse 
qualche  cosa  penetrato,  gli  sorse  in  pensie- 
ro, ma  leggiero  svanì  ben  tosto  conoscendo 
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egli  quanto  Galeazzo  sapesse  usare  tutte 
te  precauzioni  a conservare  un  segreto  che 
tanto  gli  stava  a cuore. 

Di  buonissimo  umore  si  scioglieva  quella 
conversazione  , la  sola  Isabella  aveva  tra- 
cannato il  nappo  de*1  dispiaceri.  Recasi  que- 
sta nelle  sue  camere,  si  corica,  non  si  trovò 
mai  così  male.  Le  coltri  sembrante  pesan- 
tissime; il  suo  spirito  si  divaga  di  pensiero 
in  peusiero,  scorre  gli  anni  dell’infanzia  e 
tutti  li  vede  sparsi  di  fiori  ; immagini  di 
giorni  felici  arridevano  alla  sua  freschez- 
za, e tanta  felicità  avea  creduto  non  fini- 
rebbe giammai.  Oh,  quanto  il  suo  slato  pre- 
sente era  dissimile  da  quello  che  s’  avea 
promesso  nel  suo  imeneo! 

L’indifferenza  di  Luebino  l’agita  tutta. 
Rumina  tra  se  qual  ne  possa  essere  la  ca- 
gione, ma  niuna  ne  trova  che  valga  a mi- 
tigare il  rimorso  di  un  primo  delitto.  — Egli 
sarà  stanco,  dicea  fra  sè,  . . . . ma  può  es- 
sere che  il  suo  malumore,  a mio  riguardo 
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sia  cagionato  dalla  stanchezza  ?..  E quel- 
Tallegna  insojita,  replicava  tosto,  e quelle 
velate  parabole  che  sfoggiava,  e quelle  ma- 
liziose occhiate  ....  — Ella  non  seppe  più 
proseguire  ; invano  avea  tentato  calmarsi  ; 
essa  soffoca  nelle  coltri  i più  amari  sin- 
ghiozzi. 

Ella  che  mai  aveva  avuto  di  che  chia- 
marsi pentita  , ora  che  trovasi  colpevole 
non  sa  trovare  altro  conforto  che  quello 
del  pentimento.  La  sua  delicata  coscienza 
la  rimproverava,  in  qual  modo  poteva  at- 
tutarne i rimbrotti?.  . — • Oh  Isabella!  essa 
esclamava  , ad  espiazione  di  un  delitto  a 
nulla  valgono  i tuoi  batticuori  presso  la 
umana  giustizia  ; il  Cielo  può  solo  donarti 
dietro  un  sincero  dolore  quella  pack  che 
d’  altronde  non  ti  può  essere  data  giam- 
mai. — 

L’uomo  quasi  abbattuto  dalla  sventura, 
presso  a disperarsi,  chiederebbe  inutilmente 
i soccorsi  umani,  se  la  Religione  non  fosse 
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col  conforto  de’  suoi  consigli.  Così  Isabella 
al  pensiero  di  una  possibile  espiazione,  sentì 
tutta  animarsi.  A poco  a poco  si  chiusero 
le  sue  pupille,  il  suo  sonno  fu  leggiero,  ma 
tranquillo. 

Mentre  Isabella  si  perdeva  in  mille  af- 
fannosi pensieri,  tre  àltre  persone  erano  di- 
versamente agitate.  Dicemmo  del  sospetto 
che  la  condotta  di  Luchino  aveva  destato 
in  Gilberto  , al  quale  , sebbene  dapprima 
fosse  sfuggito  istantaneo,  al  sciogliersi  della 
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conversazione  sorse  di  nuovo  più  riflessivo 
e persistente. 

Mentre  Gilberto  accompagnava  il  Prin- 
cipe al  suo  appartamento,  Ramengo  , un 
prezzolato  satellite,  facendosegli  incontro: 
— L’amore  che  io  ho  per  voi,  imprese  a 
dir'e,  mi  ha  qui  condotto,  permettetemi  un 
segreto  colloquio  , e vi  comunicherò  cose 
di  tutta  vostra  importanza.  — Luchino  gli 
accennò  di  seguirlo,  Gilberto  voleva  acco- 
miatarsi ; ma  il  Principe  per  meglio  accer- 
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tarlo  di  sua  confidenza  lo  volle  presente. 
Ramengo  vide  di  malocchio  questa  dispo- 
sizione, egli  desiderava  esser  solo,  ma  gli 
fu  forza  mostrarsi  contento. 

Quando  il  Visconti  gli  accennò  di  par- 
lare, egli  tratto  un  foglio  glielo  presentò. 
Luchino  impallidì,  rocchio  suo  sembrò  im- 
pietrito, un  freddo  sudore  gli  scorse  dalla 
fronte , appoggiò  la  fronte  alla  mano  e 
rimase  pensoso.  Alzatosi  quindi:  — Chi 
avrebbe  creduto  che  si  cospirasse  alla  mia 
sicurezza,  eppure  elPè  così.  — Dato  quindi 
il  foglio  a Gilberto,  leggi,  disse , ed  inorri- 
disci. Al  nome  di  Galeazzo  Visconti  s’ar- 
restò Gilberto,  si  diè  d^una  mano  nella  fron- 
te, la  carta  gli  cadde.  — Oh ...  — Egli 
avrebbe  continuato  una  esclamazione  dolo- 
rosa?  se  Luchino  che  interpretava  un  atto 
di  sdegno  quello  che  non  era  che  una  escla- 
mazione di  sorpresa  : — Eppure  il  sangue 
tradisce  il  sangue,  il  nipote  insidia  i giorni 
dello  zio  , f ambizione  di  un  diadema  fa 


obbliare  un  delitto.  Ramengo ...  sia  tua  cura 
l’arresto  dei  quattro  capi  della  congiura, 
fa  che  tutto  sia  nascosto,  le  tenebre  ti  fa- 
voriranno. Riguardo  a te  , Gilberto  , non 
credo  faccia  d’uopo  raccomandarti  il  silen- 
zio. — Ciò  detto  gli  accomiatava. 

Gilberto  avrebbe  desiderato  d’ avvisare 
gli  amici  del  pericolo  che  correvano  , ma 
era  d’uopo  portarsi  con  precauzione,  onde 
il  sospetto  del  Principe  non  lo  colpisse. 

Usciva  dal  palazzo,  mezz’ora  dopo  que- 
sto colloquio,  un  drappello  di  soldati,  a cui 
comandava  un  tarchiato  omiciattolo  , colla 
visiera  calata  ; con  una  mano  appoggiata 
alla  guardia  della  sua  spada,  con  un  por- 
tamento che  sapeva  un  cotal  po’  di  superbia 
da  riderne  i ciechi.  Camminavano  questi 
silenziosi  e ristretti,  quando  giunti  alla  porta 
d’un  ampio  palazzo,  il  duce  (che  così  chia- 
mavasi  il  capo-sbirri)  fece  far  alto,  chie- 
dendo d’essere  intromesso. 

Un  servo  fedele  svegliò,  o per  dir  meglio, 
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scosse  Galeazzo  dal  suo  languore  febbri- 
citante,  avvisandolo  come  un  mandato  dal 
Principe  con  unà  dozzina  alFincirca  di  sche- 
rani chiedesse  l’entrata.  Mille  idee  confuse 
di  tradimento  , di  congiura  sorsero  nella 
mente  di  Galeazzo,  egli  balza  dal  letto,  si 
veste  alia  meglio,  sveglia  i fratelli,  e seco 
loro  si  move  a ricevere,  come  diceva  Bar- 
nabò  , i comandi  del  suo  signore.  Pochi 
minuti  dopo  l’ambasciata,  il  cingolio  di  due 
catenacci  e quindi  un  parlar  sommesso  che 
poscia  scoppiò  in  un  dibattersi  vivo  : — Ah  ! 
cane,  disse  Galeazzo,  la  di  cui  temerità  var- 
cava ogni  limite  , e ciò  dicendo  si  spinse 
tra  il  fratello  ed  il  capo  di  quella  squadra 
( che  già  ognuno  avrà  creduto  Ramengo  ). 
— Per  la  gola  tu  menti  ! — Le  dissi,  re- 
plicò d\i n tuono  burbero  F insultato  , che 
mi  è imposto  d’ar  ....  — avrebbe  conti- 
nuato, se  una  tremenda  ceffata  di  Galeazzo 
non  gli  avesse  soffocata  la  parola.  L’offeso 
indietreggiò  d’alcuni  passi,  sguainò  la  spada* 
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ed  avrebbe  chiesta  col  ferro  una  soddisfa- 
zione, se  un  servo  di  Barnabò  non  1’avesse 
colto  d’un  colpo  di  bastone  sì  forte  da  get- 
tarlo a terra.  Ogni  sforzo  di  alzarsi  gli  riuscì 
vano,  sicché  stette  implorando  la  misericor- 
dia del  vincitore.  Galeazzo,  che  contro  un 
tapino  non  rivolgeva  lo  sdegno  suo,  si  cac- 
ciò fra  la  turba  di  quei  prezzolati  cagnot- 
ti, e dopo  d’aver  dato  alcun  esperimento 
della  sua  destrezza,  non  trovò  contro  chi 
rivolgere  la  punta  della  sua  spada  , se  si 
eccettuino  tre  feriti  che  sospiravano  abbat- 
tuti. Egli  gli  avrebbe  inseguiti,  giacché  il 
suo  bollore  così  ciecamente  lo  trasportava, 
se  Matteo,  il  più  adulto  de’  tre  fratelli,  non 
avesse  loro  consigliato  una  rapida  fuga. 
Preso  perciò  quello  che  Loro  faceva  meglio, 
stavano  per  montare  in  sella,  quando  un 
personaggio  nuovo  del  tutto  in  quella  casa 
si  presentò  sulla  porta. 

Due  servi  armati  di  un  corto  cortello  , 
venivano  risoluti  ad  incontrarlo  , se  non 
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sentire  il  suono  conosciuto  della  sua  voce. 
Era  egli  involto  in  un  abito  da  frate  , il 
cappuccio  era  calato  sugli  occhi,  una  corda 

10  stringeva  nei  fianchi  , dal  cui  destro 
pendeva  un  rosario,  insomma  d’un  frate 
non  gli  mancava  che  la  corta  capigliatura, 

11  cappuccio  suppliva  a questa  mancanza. 
Un  frate  in  casa  Visconti  di  quelfora  , sem- 
brò impossibile  a quei  due  che  lo  venivano 
incontrando  per  giuocargli  un  mal  tiro  ; ma 
udita  la  di  lui  voce  svolsero  tosto  Fenigma 
che  li  teneva  perplessi.  Il  ferito  Ramengo 
non  si  trovava  in  quel  punto  sul  campo  di 
battaglia,  giacché  per  ordine  di  Galeazzo 
che  appieno  non  conosceva  la  di  lui  per- 
fidia, era  stato  acconciato  in  un  comodo 
letto.  Gli  altri  tre,  che  per  loro  malanno 
erano  stati  colti  dalla  punta  di  Galeazzo, 
forse  mandando  mille  sommesse  impreca- 
zioni, eransi  alla  meglio  accovacciati  altrove. 
Gilberto  al  trovare  aperta  la  porta,  i servi 
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già  belli  e lesti  sospettò  mille  disgrazie,  sì 
chè  la  sua  prima  esclamazione  mise  in  so- 
spetto la  sua  fedeltà , ma  al  continuare 
della  dolorosa  querela  essi  vieppiù  si  po- 
terono accertare  aver  egli  abbracciata  in 
comune  la  causa  de’  loro  signori. 

— E dove  li  hanno  condotti  ? — dopo 
breve  pausa  proseguiva  furibondo  Gilberto  ; 
ma  mentre  sul  limitare  si  cangiavano  queste 
parole,  i tre  fratelli  dal  cortile,  a cavallo 
imboccavano  T androne.  Al  chiarore  delle 
fiaccole  egli  conobbe  bentosto  gli  amici, 
suo  occhio  corse  tosto  a cercare  chi  loro 
faceva  coda , e trovate  persone  fide  sen- 
tissi tutto  animare,  strinse  la  mano  a Ga- 
leazzo e agli  altri  fratelli.  — Io  veniva, 
disse  loro , sotto  questa  spoglia  ad  avvi- 
sarvi del  pericolo-,  meglio  che  il  Cielo  vi 
abbia  già  provveduto.  Affrettatevi,  cercate 
a Yerona  un  rifugio,  annunziatevi  al  Del- 
la-Scala  e da  lui  tutto  otterrete.  Galeazzo 
sii  prudente,  addio.  Replicate  le  strette  dì 


56 

mano  in  pegno  d1  amore,  egli  a passi  con- 
citati per  viuzze  mal  praticale  si  condusse 
alla  sua  abitazione.  1 tre  fratelli  e tutti 
della  loro  comitiva,  calata  la  visiera,  stretti 
e taciti  spronavano  da  porta  Orientale  alla 
volta  di  Bergamo  e Brescia,  onde  condursi 
secondo  il  consiglio  di  Gilberto,  a racco- 
mandarsi al  Della-Scala. 

Una  quarta  persona,  non  meno  di  loro 
in  fretta  cavalcava  alla  volta  di  Como,  e 
preso  il  lago  ricoveravasi  in  Isvizzera,  pas- 
sando da  poi  ad  Avignone,  stabiliva  presso 
il  Pontefice  la  sua  dimora. 


PARTE  III 


Preda  di  morte 

Si  giacque  il  misero , 
Si  giacque  il  forte 
De*  milanesi 
Prence,  signor. 

PlOMANZA. 


lutavo  Giacomo,  così  mi  piaci,  diceva 
Menico,  sensale  nel  paese  di....  ad  un  me- 
lenso bevitore  di  prima  classe  $ un  bic- 
chierino ancora  ; e sì  dicendo  versava  da 
una  mezzina  e porgendo  all'amico  una  tazza  : 
— Bevila  alla  mia  salute.  — Alla  tua  sa- 
lute, susurrò  confuso  mentre  stringeva  Porlo 
fra  le  labbra,  da  cui  non  lo  staccò  finché 
non  vide  il  fondo. 
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— Così  va  bene.,  replicava  il  primo,  un 
bicchiere  di  vino  riscalda  le  vene.  Adesso 
che  abbiamo  preso  un  po'1  di  lena,  veniamo 
a noi.  Già,  come  ti  diceva  poco  fa,  ho  fra 
le  mani  di  farti  guadagnare  de5  bei  denari. 

— Quanti  ? chiese  Giacomo , dando  in 
una  sguaiata  esclamazione  , mi  piacciono 
tanto  quei  denari  e non  posso  mai  accu- 
mularne da  comperare  una  brenta. 

— Ecco,  la  cosa  è facile,  ma  vi  vuole  at- 
tenzione. Guarda,  ma  sta  attento  marluffo, 
Facquavite  di  questa  mattina  ti  sembra  an- 
data alla  testa  ; vedi  mo,  questa  è una  let- 
tera, la  porterai  al  nostro  signore. 

— E poi,  disse  Giacomo,  tornare  indietro 
a mani  vuote  eh  ? — A mani  vuote  ? so 
bene  che  scherzi,  guarda,  e ciò  dicendo  gli 
fece  balenare  a "li  occhi  tre  fiorini  d’’  oro 
questi  saranno  tuoi. 

— Tre  fiorini  dici?  guardando  in  faccia 
alFamico  in  atto  di  attonita  mentecattag- 
gine, tre  fiorini  non  son  bagatelle,  in  questi 


anni  sì  scarsi,  ma  come  e dove  li  avesti.. „ 
— Onesto  non  spetta  a te,  soggiunse  Meni- 
co , tu  devi  pensare  a ricapitare  la  lettera» 
Ecco,  ora  sono  le  undici,  in  sei  ore  tu  sei 
laggiù  a Milano,  dormi  là  questa  notte,  e 
domani  qui  a prendere  i denari.  — Ciò 
detto  levavasi  dalla  panca  movendosi  verso 
la  porta  , ed  imboccatala  s’  incamminava 
alla  volta  di  casa  sua,  quando  l'alterata  voce 
di  Giacomo  lo  richiamò.  — Andare  a Mi- 
lano, esso  diceva,  è il  meno;  ma  non  avere 

nemmeno  un  soldo  da  cavarsi  la  fame... 

% 

— - Intendo  che  vu'ot , ecco  un  mezzo 
luigi,  e questo  a conto.  Ciò  detto  gli  re- 
plicò le  sue  raccomandazioni , abbi  giudi- 
zio, furono  le  ultime  parole  che  si  pote- 
rono intendere.  A Milano,  a Milano,  andava 
replicando  fra  sè  , mentre  a lunghi  passi 
s affrettava  a casa. 

— Il  papà,  il  papà,  — gridava  dalla  porla 
un  fanciullo  di  circa  quattro  anni,  correndo 
alle  ginocchia  di  sua  madre,  la  quale  av- 
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volta  in  un  zendado  nero  era  intenta 
rappezzare  un  paio  di  calze  e correvagli 
incontro.  Giacomo,  presolo  per  le  braccia, 
lo  alzò  da  terra  con  si  poca  grazia  da  farlo 
piangere  dal  dolore. 

— Eh  sgarbato,  gridò  Carlotta,  che  ma- 
niera -di  giuncare  con  un  ragazzino.  — Gia- 
como sembrò  non  curarsi  delle  sue  parole. 

— Presto,  Carlotta,  apparecchiami  quat- 
tro bocconi,  intanto  ch’io  mi  metto  la  giubba. 

— Burrasca  — disse  fra  se  la  buona  moglie, 
e s’affrettò  a compiacere  al  marito.  Quando 
tutto  fu  pronto  al  desinare,  Giacomo  si  diè 
a trangugiare  a tutta  gola,  accompagnando 
quei  frequenti  bocconi  con  sorde  acclama- 
zioni. Doleva  assaissimo  a Carlotta  l’aver 
rimproverato  Giacomo,  e solo  perchè  a 
lui  accigliato  non  arrischiavasi  muovere 
inchiesta.  La  sua  curiosità  la  spingeva  tut- 
ta, repressa  essa  traboccò  alla  fine,  e men- 
tre Giacomo  era  pronto  a partire,  non  seppe 
resistere  di  chiedergli  dove  andasse. 
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— A Milano,  rispose  l’ interrogato  d’un 
taono  che  non  ammetteva  ulteriori  domande, 
sicché  Carlotta  che  conosceva  il  suo  brut- 
tale  temperamento  e , specialmente  allor- 
quando era  preso  dal  vino,  od  ai  liquori, 
non  profferì  altro  che  un  sommesso — Buon 
viaggio. 

Dalla  sera  antecedente  una  fredda  tra- 
montana non  aveva  fino  allora  cessato.  Il 
nostro  Giacomo,  raccomandato  alle  sue  cal- 
cagna, maledicendo  forse  alla  fredda  stagio- 
ne, non  trovava  altro  mezzo  per  farsi  pa- 
rere men’  aspra  la  via,  che  il  pensare  ai 
tre  fiorini  che  aveva  buscato  in  quel  giorno. 
Ti  è d’uopo  di  un  animo  forte  per  resi- 
stere e trionfare  de*1  propri  desi  derii , e per 
sua  mala  sorte  Giacomo  non  lo  aveva.  Fino 
a che,  lungo  la  strada,  non  ebbe  ad  abbat- 
tersi in  quelle  insegne  che  dinotano  ven- 
dita di  vino,  egli  d’’  un  buon  passo  discor- 
rendola tra  sé,  s'affrettava  a Milano  ; ina 
allorché  al  passare  avanti  a quattro  mal 

Il  primo  Duca  ecc*  4 
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connesse  casucce  , gli  fu  visto  un  S.  An- 
tonio, il  desiderio  d’un  bicchierino  gli  parve 
un  assoluto  bisogno  • e quello  nel  suo  viag- 
gio di  frequente  gli  avvenne. 

Zenaccio  B . . . , dottore  di  Genova,  uomo 
violento  e crudele,  che  più  volte  a danno 
delP  illustre  suo  casato  aveva  avuto  a che 
fare  colla  giustizia  5 esperto  siccome  era 
nell’  arte  esculapia , ricovratosi  a Milano, 
sotto  mentito  nome,  seppe  tanto  fare  d’acqui- 
starsi l’affetto  di  Luchino,  che  lo  scelse  a 
medico  di  corte.  La  sua  ambizione  d’  in- 
nalzarsi era  nota  ad  un  tale  , che  al  suo 
intento  non  restò  d’approfittarsene. 

Il  signor  dottore  Zenaccio  ( diceva  un 
giovinastro  , al  cui  abito  si  poteva  senza 
scrupolo  classificare  al  nostro  Giacomo  ), 
egli  sta  qui. 

Un  grazie  sincero,  era  la  ricompensa  che 
Giacomo  gii  dava,  se  l’altro,  pronto  di  lingua 
come  una  femminetta,  detto  non  gli  avesse 
in  tuono  di  diritto:  pretendere  esso  da 
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beve  me  un  bicchiere.  Dopo  qualche  con- 
trasto, giacché  il  nostro  paesano  non  era 
sì  largo  di  mani  come  Taltro  se  lo  aveva 
immaginato,  saliva  una  scala  consegnando 
al  portiere  il  pegno  affidatogli. 

Stava  il  dottore  seduto  sopra  un’ampia 
seggiola  a bracciuoli  , squadrando  un  trai- 
tato  di  Galeno,  allorché  l’usciere  gli  con- 
segnò la  lettera,  dicendogli  come  il  man- 
dato attendesse  alla  porta.  L’  aperse  egli 
tosto  e tratti  gli  occhiali,  rapidamente  la 

corse  con  un’avida  occhiata.  Ài  movimenti 
* 

del  suo  volto  , chi  avesse  avulo  qualche 
sospetto  di  sua  condotta  , avrebbe  giusta- 
mente giudicato  male  di  lui , giacché  egli 
ora  aprendo  gli  occhi,  oltre  misura  faceasi 
piccin  piccino,  ora  protendendo  le  mani,  le 
traeva  a sé  con  tali  atti  da  ben  dimostrare 
di  che  trattasse  quel  foglio.  L’usciere,  sia  che 
non  fosse  d’occhio  sì  perscrutante,  sia  che 
s’accordasse  al  parere  del  padrone , fece 
mostra  di  nulla.  Allorché  Zenaccio  lesse 
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il  sottoscritto,  non  seppe  trattenere  una 
esclamazione  di  contentezza  : Ecco,  traendo 
dallo  scrigno  una  moneta  data  al  latore. 
Questa  frutterà  il  centuplo,  susurrò  mentre 
il  rumore  delfuscio  impedì  d**  altro  inten- 
dere. Era  tanta  Tebbrezza  che  Pareva  oc- 
cupato, eh*’  egli  non  aveva  posta  attenzione 
al  grande  affare  che  s*1  addossava.  Egli  si 
dibatte  qualche  momento,  maglia  fine,  come 
si  doveva  sperare,  prevalse  la  passione  pre- 
dominante. 

Ber*  diversi  erano  i pensieri  che  occu- 
pavano il  nostro  Giacomo.  Egli  non  area 
pericoli  da  schivare,  non  segreti  da  man- 
tenere, non  erbe  venefiche  da  usare  ; ma 
come  dovesse  impiegare  il  suo  denaro  era 
Punico  suo  pensiero. 

Fare  una  buona  provvista  di  vino  fu  il 
progetto  che  fra  gli  altri  tenne,  e macchi- 
nando sopra  queste  idee  sì  care  veniva  in- 
gannando buon  tratto  di  via.  Ma  quale  si 
fu  la  sua  sorpresa,  allorché  -giunto  al  suo 
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paese,  Menico,  matricolato  birbone,  qual 
sospetto  politico  era  stato  arrestato1...,'. 
Egli  ebbe  molto  a fare  onde  sottrarsi  alle 
rampogne  della  moglie,  di  continuo  veniva 
seco  lei  a parole^  e sempre  doveva  termi- 
nare col  darle  ragione,  e condannare  la  sua 
troppo  buona  fede. 

Se  col  progredire  deirincivilimento  que- 
sta razza  d'inganni  fu,  se  non  tolta1,  sce- 
mata in  gran  parie,  nell'epoca  di  cui  par- 
liamo, s'  ascriveva  ad  acutezza  d'  ingegno 
F ingannare  altrui,  a prontezza  di  spirito  il 
tendere  trappole  e lacci.  Il  nostro  Giacomo 
sopportò  con  rassegnazione  la  sua  disgra- 
zia, e si  chiamò  ben  fortunato  dall'aver  bu- 
scato una  mancia  eh*1  egli  non  s'aspettava. 

Era  il  giorno  24  gennaio  , il  cielo  era 
offuscato,  qua  e là  sparso  di  nubi  bianca- 
stre, e una  brezza  sottile  spirava  all'orec- 
chio, il  mesto  aspetto  della  natura  s'accor- 
>dava  alla  trista  scena  che  doveva  succedere. 

Esuli  dalla  patria,  soffrivano  nell'  ingiu- 
IL  primo  Duca  ecc . 4* 
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stizia  i tre  fratelli  Visconti,  ma  Fautore  di 
loro  sciagura  invidiava  forse  al  loro  stato. 
La  mano  della  divina  Giustizia  fulminava 
il  principe  di  Milano,  egli  cadeva  nelfabisso 
de’  suoi  misfatti. 

Un  parlare  sommesso,  una  generale  con- 
fusione regnava  nel  castello  Visconti,  presso 
il  cadere  del  sole.  Tutto  era  in  esso  sol- 
lecitudine, i paggi  vedeansi  scendere  e sa- 
lire le  scale,  ognuno  affrettando  a compiere 
mille  incombenze. 

Quanti  esperti  conoscitori  delfarte  escu- 
ìapia  avea  Milano,  tutti  venivano  ricerchi  ; 
Luchino  era  ridotto  a mal  punto.  Alzato 
dal  desco  , il  letto  lo  aveva  accolto  pres- 
soché moribondo.  Il  contorcersi  tristamente 
del  corpo,  i lai  quasi  inarticolati  , diedero 
a**  medici  da  sospettare  che  un  veleno  agisse 
in  lui. 

Tramontava  il  sole.  Il  ministro  del  Si- 
gnore venne  al  letto  a porgergli  i con- 
forti della  religione.  Cessò  a poco  a poco. 
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l’agitazione  in  lui,  la  calma  sembrò  donarlo» 
di  sue  dolcezze,  fa  tranquillo  il  suo  spirito, 
fidente  nell’eterno  gaudio.  Da  pochi  istanti 
godeva  esso  di  questa  pace  tranquilla,  quan- 
do , come  una  nuvoletta  sul  sereno  oriz- 
zonte, sorse  pensiero  a turbare  quei  santi 
momenti  ; un  pensièro  gli  fece  ad  un  tratto 
increscioso  il  morire.  Giovanni  suo  fratel- 
lo, Gilberto  e Uggero  intorno  a lui,  muti 
per  l’angoscia,  stavano  pensando  a quella 
eternità  a cui  Luchino  era  presso. 

Luchino  volse  il  languido  sguardo  ad 
un’  ampia  finestra  , quasi  cercando  la  luce 
morente  del  giorno,  e parea  dicesse:  Muoio 
con  te. 

Nella  camera  tutto  era  silenzio  ; il  re- 
spiro di  Luchino  che  a malapena  traeva, 
il  bisbigliare  del  sacerdote  che  orava  sul 
moribondo,  rompevano  il  silenzio  di  quel- 
F augusta  vòlta.  Ad  un  tratto  un  rumore 
di  pianti  e di  gemiti  s’udì  perle  stanze  sem- 
pre più  appressarsi.  Una  vacillante  matrona... 
Isabella  stessa  s’affaccia  alla  funesta  soglia» 
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Essa,  combattuta  dalfindifferenza  del  ma- 
rito, che  cresciuta  mano  mano  era  giunta 
alfestremo,  costretta  a comprici) ere,  a sof- 
focare una  passione  violenta  che  tutta  la 
divorava,  già  da  più  giorni  ritirata  nelle  sue 
camere  piangeva  sulla  sua  sventura.  Non  ap- 
pena la  fida  Eurilda  f ebbe  avvisata  del 
pericolo  del  marito,  clfessa,  dimentica  che 
ìe  sia  stato  crudele  , cinge  una  veste  , e 
s1  affretta  a prestargli  un  aiuto  clfegli  altre 
volte  s’ avea  allontanato. 

— Ah  ! sposo,  proruppe  correndo  pre- 
cipitosa al  letto  del  morente,  ah  sposo  ! — • 
i singhiozzi  impedirono  e le  soffocarono  la 
parola . 

Luchino  al  suono  di  una  voce  clf  egli 
credeva  non  udir  mai  più,  tentò  rialzarsi, una 
lagrima  velò  la  semiaperta  pupilla.  — Ad- 
dio, - — * disse  con  fioca  e moribonda  voce, 
e ricadde.  Isabella  inginocchiata  accanto  al 
Ietto  , piangeva  dirottamente  \ stringeva  la 
destra  languida  e cadente  dell'agonizzante, 
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la  colmava  ^amorevoli  baci.  Giovanni  non 
piangeva,  ma  immerso  nella  sua  disgrazia, 
stava  contemplando  lo  spirante  fratello  ; 
Pimmoto  sguardo  tutto  diceva  il  tristo  stalo 
delP anima  sua. 

IP  estremo  istante  era  presso.  Un  pro- 
fondo respiro  del  moribondo  avvisò  esser 
quello  Pullimo.  Isabella  diede  un  acuto  gri- 
do ; s'alzò  furibonda,  e stracciando  le  trec- 
cie si  precipitò  dall1  uscio  ; ma  la  scena  a 
cui  aveva  assistito,  troppo  profonda  piaga 
aveva  aperto  nel  suo  cuore  ; vacillarono  le 
sue  ginocchia  , e cadde  Ira  le  braccia  dii 
Eurilda  che  aveva  seguito  i suoi  passi. 

— Preghiamo  per  lui,  disse  il  sacerdote., 
che  rese  Panama  a Dio.  — 

Un  intimo  senso  di  pietà  si  vedeva  , a 
queste  parole,  dipinto  sul  volto  de1  circo- 
stanti ; il  solo  Dorval , insensibile  ai  moti 
della  natura,  per  nulla  compreso  Paltò  av- 
venimento che  si  era  avverato  a1  suoi  oc- 
elli , slavasi  a piè  del  letto  contemplando 
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Fesanime  salma,  volgendo  forse  in  pensiero 
il  trionfo  di  una  tramata  vendetta. 

La  corte  era  tutto  a lutto  ; Parcivescovo 
Giovanni,  il  quale  non,  come  vogliono  al- 
cuni, ambiva  un  soglio,  ma  sibbene  avesse 
inveito  all*1  eccessiva  mollezza  a cui  s*1  era 
dato  suo  fratello,  non  aveva  però  mai  ces- 
salo dannarlo  teneramente  , in  preda  alla 
più  forte  convulsione  giaceva  fra  le  brac- 
cia del  fido  Gilberto,  che  in  quella  circo- 
stanza non  F aveva  perduto  d*1  occhio  un 
momento.  Grande  fu  l’assistenza  che  Gil- 
berto prestò  in  quelFoccasione  a Giovan- 
ni, e partecipando  al  suo  dolore,  ne  veniva 
alleviando  la  pena.  Premio  di  tutte  le  af- 
fettuose premure  che  Gilberto  davasi  di 
continuo  per  piacere  al  suo  Principe  , si 
fu  la  confidenza  che  questi  gli  concedette. 

Celebravansi  in  Milano  le  esequie  di  Lu- 
chino, con  tutta  quella  pompa  che  ad  un 
polente  principe  si  addiceva.  La  pompa  fu- 
nebre durò  tre  giorni,  dopo  i quali  si  diede 
alle  ossa  onorata  sepoltura. 


71 

XJiPepoea  di  lutto  splendore  doveva  sor- 
gere per  i milanesi,  i quali  già  da  più  lu- 
stri , sotto  il  Visconteo  regime  lacerati  in 
mille  guise,  in  pace  con  tutti,  più  temuti 
che  mai  non  fossero,  aguzzavano  le  zanne 
a nuove  guerre.  Ma  forte  diga  loro  si  op- 
poneva : la  pace  gridava  il  Principe  da’  suoi 
confini,  la  pace  accettavano  di  buon  grado 
i potenti  d’Italia. 

La  somma  degli  affari  disimpegnava  Gil- 
berto con  piena  soddisfazione  di  Giovan- 
ni, il  quale  Pavea  preso  ad  amare  siccome 
congiunto.  Incapace  Gilberto  d’abusare  di 
quella  grazia,  di  cui  il  suo  signore  di  con- 
tinuo lo  donava,  non  pensò  che  a meglio 
meritarsela  onde  ottenere  il  compimento  dei 
voli  suoi. 

I milanesi  conoscevano  bene  dovere  al 
loro  Principe  la  loro  prosperità,  di  giorno 
in  giorno  crescente,  essi  alzavano  al  cielo 
le  loro  grida  di  giubilo  , e pregavano  al 
mantenimento  de1  suoi  giorni.  Conosceva 
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egli,  e tutto  attribuiva  la  buona  retta  degli 
affari  al  fido  ministro  ; egli  iniziato  agli  ec- 
clesiastici riti,  avrebbe  mal  saputo  reggersi 
al  governo  di  un  popolo  così  ardente  di 
guerra  ; contro  F Italia  tutta  era  temerità 
azzardare  un  fatto  d^armi  ; e così  esser  do- 
veva , giacché  1’  ampio  dominio  Visconti  , 
come  dissi  altra  volta,  ai  potenti  tutti  era 
in  uggia. 

Compiute  Fesequie  al  defunto  Principe, 
nuove  dignità  si  conferivano  in  Milano  ; 
Gilberto,  una  delle  più  distinte  ne  occupa- 
va. La  sola  Isabella,  caduta  dall'universale 
opinione  , colpevole  davanti  agli  uomini  , 
struggevasi  di  continuo  in  amare  lagrime. 
Per  quanto  Gilberto  perorasse  presso  Gio- 
vanni la  di  lei  causa  , a nulla  riusciva.  Il 
sospetto,  come  diceva  il  Visconti,  è troppo 
su  salda  base  fondato  , per  potersi  smen- 
tire. Alle  riflessioni  che  Gilberto  ili  sovente 
gli  faceva,  solca  rispondere  con  (presto  pro- 
verbio : Voce  di  popolo  è voce  di  Dio. 


Disperata  la  causa  della  Principessa  , 
Gilberto  non  lasciava  di  confortarla,  facen- 
dole vedere  che  sarebbe  per  lei  venuta 
un’  epoca  in  cui,  fatta  chiara  la  di  lei  in- 
nocenza , verrebbe  dalle  ingiurie  che  ora 
ingiustamente  soffriva,  a piena  iriano  ricom- 
pensata. Al  suo  patrocinatore  , come  essa 
lo  diceva  , prestava  fede  la  misera  ingiu- 
riata ; ad  esso  lui  raccomandava  il  suo 
decoro. 

Vestita  a lutto  7 scopo  della  maldicenza 
del  volgo,  vedovasi  una  matrona  sulTaprile 
dell"  età  salire  un  cocchio  e drizzarsi  alla 
volta  di  Porta  Giovia.  Scarna  in  volto  , 
occhi  incavali,  due  labbra  che  sembravano 
non  dover  articolare  che  frasi  amorose,  non 
valevano  a preservarla  dai  motteggi  di  una 
malnata  canaglia  che  le  si  stipava  dattorno. 

Sembrava  ad  ognuno  di  vedere  la  larva 
di  Luchino  che  s*aggirasse  inulta  chiedendo 
che  sorgesse  qualcum)  vindice  della  sua 
morte.  A tali  esaltate  immaginazioni  quanti 
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non  vi  sarebbero  stati  disposti  ad  imbrat- 
tare le  mani  nel  sangue  di  questa  , se  il 
timore  di  Galeazzo,  che  dicevasi  ripatriare, 
non  li  avesse  tenuti. 

Temeva  ognuno  questo  giovane,  il  quale, 
benché  ingolfato  nel  lusso  e nella  mollezza, 
non  era  men  forte  che  violento  nel  pren- 
dersi una  vendetta.  Uno  dei  primi  che  sa- 
pesse correre  una  lancia,  od  imbrandire 
un  acciaro,  era  uscito  sempre  vittorioso 
di  qualunque  impresa  s'avesse  addossato  , 
sicché  non  v’avea,  chi  offeso  , osasse  af- 
frontarlo. 

I suoi  amori  con  Isabella  passavano  per 
le  bocche  di  tutti  ; poiché  Luchino,  come 
si  convenia  al  suo  decoro  , non  avea  sa- 
puto tenerli  celati,  e per  questo  temevasi 
un  giovine  che,  oltre  la  temerità  del  suo 
animo,  prevedevasi  dover  a non  molto  cin- 
gere un  diadema. 

Isabella  conservata  ad  una  vita  le  mille 
volte  più  odiosa  che  la  morte  non  fosse;; 


ritenuta  da  tutti  lo  strumento  del  veleno 
stemprato  allo  sposo,  lasciava  questa  città 
che  le  ricordava  mille  dispiaceri. 

Quale  fu  lo  smacco  che  gravò  sopra  di 
lei  e della  famiglia,  lo  lascio  immaginare  a 
voi,  diletti  lettori,  che  ben  sapete  quanto 
T infamia  sia  grave  ad  ognuno  ch'abbia  un 
cuore  sensibile,  e specialmente  a coloro  che 
gravati  dalla  altrui  malizia,  offesi  nella  pub- 
blica opinione  , gemono  sotto  il  peso  di 
questa  abbominevole  peste. 

L'affetto  di  un  padre  faceasi  di  buona 
pezza  superiore  ad  ogni  umano  riguardo; 
incapace  di  credere  la  figlia  colpevole  di 
un  tanto  delitto  , 1'  accoglieva  con  tanto 
amore  che  sperava  poter  essere  capace  a 
farle  obliare  i dispiaceri  che  aveva  sof- 
ferti. 

I meriti  di  Gilberto  s'acquistavano  sem- 
pre più  la  benevolenza  di  Giovanni,  il  quale 
in  breve  spazio  di  regno  avea  dato  a di- 
vedere, la  non  curanza,  non  da  mancanza 


As  ingegno  avveniva  , ma  sibbene  dai  co^ 
noscere  quanto  Luchino  ambisse  governare 
da  solo.  — La  tua  fedeltà,  diceva  Giovanni 
stringendo  a Gilberto  la  mano,  la  tua  pre- 
mura merita  di  essere  ricompensata.  Do-< 
mani,  come  sai,  si  deve  radunare  il  con- 
siglio, onde  votare  alla  compera  di  Bologna, 
tu  presiederai  ai  novecento  che  raduneransi 
nella  sala  di  Broletto.  — 

Gilberto  confuso  dalle  continue  proteste 
del  Principe,  non  trovava  parole  onde  ac^ 
certarlo  di  sua  affezione.  Da  varii  giorni 
una  dolorosa  nube  offuscava  la  di  lui  fronte, 
e nel  punto  istesso  che  il  Principe  gli  con- 
feriva una  sì  onorifica  carica,  una  insolita 
confusione  lutto  lo  possedeva.  Giovanni  se 
n1  accorse,  e del  motivo  amorevolmente  lo 
chiese.  — Possibile  , egli  esclamò  , possi- 
bile che  un  principe  di  così  nobili  senti- 
menti, come  Voi  siete  , possa  soffrire  che 
altri  gemano  nelPinopia  ?...  — Il  tuono  con 
cui  profferì  queste  parole  non  gli  conveniva 
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alla  presenza  del  suo  signore,  egli  se  n’av- 
vide  e con  voce  altrettanto  sommessa: 
— Scusate,  o prence,  se  una  passione  ma! 
rattenuta  mi  fece  obliare  il  mio  dovere.  — • 

Le  sue  parole  avevano  profondamente 
ferito  il  cuore  di  Giovanni,  e ben  lo  mo- 
strò il  suo  turbamento.  — E qual  passione, 
disse  il  Visconti,  d**  un  tuono  che  inspirava 
tutta  la  confidenza  , e qual  passione  ti  pos- 
siede talmente  da  renderti  insensibile  a que- 
gli stimoli  d*1  onore  che  occupano  sì  facil- 
mente i cuori  ben  fatti? 

— Sì,  rispondeva  sommesso  Gilberto,  è 
dote  di  cuore  ben  fatto  il  dimostrare  agli 
sventurati  amici  un  cuore  eguale  a quello 
che  loro  si  mostrò  nelle  dovizie.  I vostri 
nipoti,  o principe  , gemono  sotto  il  peso 
della  miseria,  forse  malediscono  alla  gran- 
dezza de’’  loro  natali,  prima  fonte  delle  loro 
miserie.  Un  empio  accusavali  di  un  delitto, 
del  quale  egli  stesso  era  sospetto*,  Pavi- 
dità d'un  premio  spingeva  un  secondo  ad 
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ingannare  Luchino,  ed  egli,  che  non  vedeva 
ne*1  suoi  nipoti  che  avidi  sitibondi  del  san- 
gue suo,  preso  da  mille  dolori  miseramente 
moriva  . . . ecco  la  pena  di  una  condanna 
ingiusta. 

Egli  avrebbe  continuato  davvantaggio, ma 
troppa  tremenda  scossa  avevano  dato  le 
sue  parole  al  cuor  di  Giovanni , il  quale 
interrompendolo:  — Conoscano  i miei  nipoti 
quanto  costi  un  amico,  imprendano  ad  ap- 
prezzarlo. Richiamati  in  patria  vengano  essi 
trattati  con  quella  distinzione  che  ai  figli 
del  grande  Matteo  conviensi.  — - 

Nella  gioia  Gilberto  non  potè  contenersi; 
egli  tentò  prostrarsi  ai  piedi  di  Giovanni, 
il  quale  accogliendolo  fra  le  braccia  , con 
tutta  amorevolezza  lo  licenziò.  Qual  fosse 
la  maraviglia  del  Visconti,  d’aver  trovato 
in  un  cuore  sì  giovane  tanto  di  virtù,  in- 
vidiò forse  alla  fortuna  de’’  nipoti,  si  tenne 
ben  fortunato  d’aver  a suo  confidente  un 
personaggio  di  sì  eccelsi  numeri. 
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Il  giorno  tre  febbraio  , un  corriere  a 
tutta  briglia  cavalcava,  o per  meglio  dire 
volava  alla  volta  delPAdige.  La  neve  in  sì 
gran  copia  caduta,  le  strade  dal  gelo  mal- 
concio, intorno  gli  presentavano  mille  pe- 
ricoli. Un  affare  di  tutta  importanza  gli  era 
commesso,  una  generosa  mancia  continua- 
mente  lo  rapiva  nell*5  estasi  di  mille  pensieri. 
In  meno  tempo  che  altri  non  avessero  im- 
maginato , s’  affacciava  esso  alle  mura  di 
Yerona,  e consegnava  una  lettera  ad  un 
signore,  dai  lineamenti  si  classificava  d’assai 
illustre  prosapia.  Le  sventure  che  aveva 
sofferto  , avevano  molto  scemato  di  quel 
vigore  che  trapelava  tuttavia  da  suoi  ma- 
schi lineamenti.  All’annunzio  d^un  messo  di 
Lombardia,  un  raggio  di  luce  gli  balenò 
istantaneo,  le  voci  della  morte  di  Luchino 
fino  a lui  eran  giunte,  nullameno  non  pre- 
vedeva esso  qual  alto  affare  contenesse  quel 
foglio.  L’  aperse,  corse  coirocchio  al  sot- 
toscritto , conobbe  la  scrittura  e più  non 


temette  cT  inganno.  Corse  con  rapida  oc- 
chiata quel  caro  scritto,  e quindi  appres- 
sandoselo alle  labbra  la  baciò  con  tutta 
queir  affezione  che  ben  meritava  quel  grande 
servigio  che  avea  ottenuto.  Un  breve  ri- 
scontro, ed  il  messo  di  Gilberto  galoppava 
di  bel  nuovo  per  l’asprezza  de*1  sentieri  che 
poco  prima  avea  calcato. 

Tutto  era  festa  in  Milano.  Il  popolo  s’affol- 
lava per  il  corso  che  ora  si  chiama  Fran- 
cesco, e varii  cocchi  superbamente  acconci 
muovevano  fuori  della  città.  Primeggiava 
tra  questi  la  carrozza  del  Principe,  al  cui 
fianco  sedeva  un  giovane  che  male  avrebbe 
saputo  celare  1’  interna  gioia  che  tutto  lo 
inondava. 

Mezza  lega  fuori  della  città  v’ aveano, 
siccome  adesso  , varie  casuccie  , non  però 
di  sì  elegante  architettura  come  ora  si  vedo- 
no -,  quivi  fermossi  alcuni  minuti  il  Visconti, 
e quindi  i suoi  nipoti  che  a cavallo  il  segui- 
vano, ritornò  alla  corte.  Lascio  a voi,  che 
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leggete  questi  mal  concisi  periodi,  la  pena 
d’immaginare  qual  fosse  il  fanatismo  de’  mi- 
lanesi, i quali  benché  estranei  alla  fortuna 
dei  ben  accolti  nipoti , non  cessavano  però 
dal  lodare  il  loro  principe  per  un’  azione 
cotanto  degna.  Una  penna  di  tutt’altro  va- 
lore che  la  mia  farebbe  d’uopo  a minuta- 
mente descrivere  quali  fossero  gli  appa- 
recchi ch’eransi  fatti  in  corte,  onde  accogliere 
gli  esuli  fratelli;  ma  io  questo  non  tenterò 
per  due  motivi,  il  primo  il  sapete,  l’altro 
si  è per  non  istancarvi  d’avvantaggio. 

Una  squisita  mensa  s’ imbandì  in  quel 
giorno,  gli  intingoli  i più  ricerchi  abbon- 
davano; ma  quello  che  forse  meglio  condì 
quelle  vivande,  si  fu  il  contento  che  re- 
gnava in  tutti  e specialmente  in  Giovanni. 
I nipoti  sedettero  al  fianco  dello  zio,  e 
Gilberto,  più  contento  che  mai  stato  non 
fosse,  con  celie  e con  arguti  detti  , ralle- 
grava sovente  i nobili  convitati. 

A notte  inoltrata  si  tolse  Giovanni  dalla 
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mensa,  per  passare  ad  una  sala,  in  cui  rac- 
colta la  più  illustre  gioventù  di  Milano  , 
stava  leggermente  danzando.  Quivi  passò 
alcuni  istanti,  indi  fra  gli  applausi  dell'as- 
semblea  passò  nel  suo  gabinetto  , siccome 
ad  ecclesiastico  si  conveniva. 

La  stanchezza  del  viaggio  , le  scene  di 
gioia  e di  dolore  che  s'erano  in  quel  giorno 
offerte  agli  occhi  di  Galeazzo  , gli  fecero 
sembrare  di  poco  gusto  le  leggiadre  carole 
che  avanti  a’  suoi  occhi  s'  intrecciavano. 
Egli  si  ritirò  con  i suoi  fratelli  nel  loro  ap- 
partamento. 

L'aver  cangiato  di  condizione  così  al- 
T inaspettata  , aveva  prodotto  nell'  animo 
de'  tre  fratelli  un  tumulto  d'affetti  così  di- 
sparati che  v'avea  d'uopo  gran  fatto  a rior- 
dinarli, ed  a prevenire  i considerevoli  ef- 
fetti che  potevano  produrre.  Certo  che  in 
quella  notte  il  sonno  non  potè  esercitare 
la  sua  possanza  sopra  di  loro,  giacché  le 
loro  menù  vagando  per  l' immenso  campo 
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dell’  immaginazione,  cruna  in  altra  vicenda 
trasportandoli  , loro  impediva  quel  riposo 
che  desideravano.  Oh  1 come  dopo  la  sven- 
tura, è pregiato  il  sorriso  d'un  astro  be- 
nefico ; essi  ben  lo  provavano,  e commossi 
al  tratto  di  beneficenza  che  loro  si  usava, 
non  cessavano  di  encomiare  il  cuore  ben 
fatto  del  loro  zio  Giovanni,  e da  quel  giorno 
mille  augurii  s^udivano  alla  sua  conservazione. 

AH*1  indomani  venivano  essi  tradotti  al 
cospetto  dello  zio,  che  lungi  dal  riceverli 
colfapparato  dovuto  ad  un  principe  oramai 
formidabile,  data  retta  alle  sole  voci  della 
natura  porgeva  loro  la  mano , e vietando 
loro  que"  ringraziamenti  che  non  si  credi  a 
dovuti.  — Diletti  nipoti  , disse  egli  con 
un1  aria  da  inspirare  lulta  la  confidenza  7 
dopo  tanti  disastri  io  solo  sono  il  bene  av- 
venturato eh  abbia  la  compiacenza  d^  aver 
tronca  la  tessera  de’>  vostri  mali.  Se  foste 
complici  della  congiura,  che  vi  viene  im- 
putata ( che  Dio  noi  voglia)  intendo  esservi 
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stata  bastante  la  pena  che  a voi  stessi 
imponeste  ; se  eravate  innocenti  , del  che 
mi  lusingo,  le  opere  vostre  saranno  bastanti 
a distruggere  lo  smacco  che  vi  s'appone. 
Si  ponga  in  oblio  tutto  che  è avvenuto, 
e da  oggi  in  poi  al  mio  ed  al  vostro  de- 
coro sieno  rivolti  gli  sforzi  vostri.  — 

A questa  patetica  ammonizione  le  lagrime 
dello  zio  si  confusero  con  quelle  de'  ni- 
poti , e così  dato  sfogo  alla  commozione 
prodotta,  li  accomiatò. 

Essi  passarono  lutto  il  giorno  nei  vi- 
sitare le  più  ragguardevoli  famiglie,  e tutte 
mostraronsi  soddisfatte  del  loro  ritorno.  Gli 
amici  abbracciavano  i richiamati  eroi  , e 
ad  altro  non  pensavano  che  a far  loro  di- 
menticare le  sofferte  disgrazie. 

Certo  che  una  delle  prime  famiglie  ch'essi 
vollero  visitare  , era  quella  di  Francesco 
Pusterla,  di  quello  sgraziato  che  aveva  per- 
duta la  testa  sopra  un  infame  patibolo,  dei 
casi  suoi  essi  tutto  ignoravano.  Questo  era 
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facile  in  que  tempi,  in  cui  tutta  Italia  di- 
scorda e nemica  , non  si  potea  stabilire  , 
come  ora  vediamo  , degli  appositi  corrieri 
a cui  affidare  lettere  o commissioni.  Quale 
fu  il  loro  dolore  al  racconto  doloroso  del- 
T istoria  di  quella  famiglia  1 Essi  piansero 
amaramente  la  loro  perdita,  e più  V infa- 
mia che  Tavea  seguita.  I frati  del  convento 
di  Buonvicino  pregarono  al  riposo  di  quattro 
anime  , e forse  alle  loro  preghiere  veniano 
assolte  le  loro  colpe,  e cancellate  le  loro 
macchie. 

Quanto  è bello  il  mattino  cui  precedette 
una  notte  di  felicissima  giornata,  tanto  più 
se  la  sorte,  cangiato  aspetto,  sembra  pro- 
mettere una  lunga  serie  di  simili.  La  gioia, 
l’ebbrezza  in  tai  momenti  è superiore  ad 
ogni  credere.  Con  tal  gioia  , con  tale  eb- 
brezza, i milanesi  s’  erano  desti  il  dì  otto 
febbraio  e per  tempo,  e le  vie  della  città 
brulicavano  di  persone  affaccendate  a di- 
sporre, a preparare,  a dirigere  , a vedere. 
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Ma  più  di  tutti  i tre  fratelli  Visconti  si 
beavano  di  una  felicità  senza  pari,  e n^a- 
vevano  ben  donde.  Dopo  un  esilio  , pe- 
noso per  tutti,  più  per  chi  fu  avvezzo  agli 
agi  della  vita,  pareva  loro  di  essere  rinati, 
potendo  dire  a sè  stessi  : « Ora  siam  liberi  ». 
Essi  si  levarono  ben  tardi  la  mattina  di  cui 
discorriamo,  per  cui  lasciamoli  per  parlar 
d’  altri. 

Dicemmo  grande  il  concorso  di  popolo 
d’  ogni  dove,  ma  strabocchevole  e più  sva- 
riato sembrava  sulla  via  del  Broletto  fin 
laggiù  a S.  Simpliciano,  in  allora  fuori  della 
città.  Davasi  un  torneo.  Descriverne  gli 
apparati,  tradurne  le  vaghezze  , non  è la 
facile  cosa,  e noi  ce  ne  staremo. 

Voi  che  leggeste  , e sarete  ben  molti  , 
il  bel  romanzo  del  Grossi , ritornate  alla 
memoria  quel  capitolo  che  parla  di  quella 
giostra  , e dite  se  si  possa  emularlo  ? Di- 
remo solo  che  il  fiore  della  milanese  po- 
polazione era  colà  raccolta  non  solamente, 
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ma  stranieri  cT  ogni  parte  accorsi  ne  fa- 
cevano belfornamento.  Siccome  la  giornata 
era  fredda  piuttosto,  quantunque  il  sole  ri- 
splendesse, s'mcominciò  verso  mezzodì  colle 
gualdane,  col  tiro  dell5  arco  , finché  com- 
parve Giovanni  coi  nipoti  superbamente 
adorni , colla  pompa  per  cui  tanto  si  di- 
stingueva quella  famiglici. 

Gli  evviva  sorsero  d5ogni  lato,  a cui  i 
principi  risposero  con  blandi  saluti,  finché 
il  capo  della  lizza  annunziò  essere  inco- 
minciata la  giostra.  Galeazzo  era  scomparso 
dalla  loggia  principesca,  e dopo  breve  tempo 
comparve  nell’agone.  La  leggiadra  sua  per- 
sona che  pareva  fatta  per  le  armi,  fu  l’og- 
getto di  tutte  le  dicerie,  e sorse  il  sospiro 
d5  ogni  bella.  Oh  se  anche  la  povera  Isa- 
bella fosse  stata  colà!  Quella  giornata  in- 
somma fu  pel  giovine  Visconti  un  vero  , 
un  completo  trionfo.  Sembrava  finita  ogni 
cosa  , e gli  animi  di  tutti  non  parevano 
paghi  del  tutto,  quasi  presaghi  di  quanto 
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dovea  succedere  ; quando  Galeazzo  , che 
tra  i cavalieri  deir  opposta  schiera  aveva 
ravvisato  Ramengo,  s'avanzò  verso  la  schiera 
degli  scudi,  che  i combattenti,  adorni  del 
proprio  stemma,  esponevano  a pubblica  vi- 
sta, e soffermatosi  dinanzi  a quello  del  suo 
mortale  nemico,  colla  lancia  appuntata,  il 
che  indicava  airultimo  sangue,  lo  battè  for- 
temente e rovesciollo  a terra.  Lo  sfidato 
uscì  dalla  tenda  con  calata  la  visiera,  che 
alzò  poi  comparendo  dinanzi  alla  loggia  del 
Principe, cui  salutò  militarmente  e con  molta 
servile  umiltà,  ma  Giovanni  badò  appena 
a lui.  Egli  era  inquieto  pel  nipote,  perchè 
ben  conosceva  di  quanta  vaglia  era  Ra- 
mengo ; il  quale,  sebbene  altra  fiata  fosse 
stato  fiaccato  dalla  spada  di  Galeazzo,  que- 
sto ignoravasi  dallo  zio,  giacché  Ramengo 
delle  sue  ferite  V accorsa  servitù  ne  avea 
incolpata.  Si  recarono  le  due  lancie  armate 
di  buona  punta,  e ritrovate  dal  giudice  per- 
fettamente eguali,  furono  date  ai  combattenti, 
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che  abbassate  le  visiere  presero  il  campo  . . . 
11  silenzio  era  universale , gli  sguardi  di 
tutti  erano  fissi  sui  due  campioni,  i quali 
messisi  a conveniente  distanza,  spronarono, 
e ad  un  tratto  furono  alf  urto.  Nessuno 
cadde  perchè  valenti  ambedue,  a Galeazzo 
però  toccò  tale  un  colpo  sulf  omero  sini- 
stro da  far  dubitare  dell'esito.  Non  si  per- 
dette perciò  di  coraggio  , e come  lesto  a 
parare  gli  assalti  delfavversario,  altrettanto 
era  vigoroso  nelf  incalzarlo.  Dopo  un  bat- 
tersi disperato,  dopo  una  tempesta  di  mille 
colpi  , per  la  fessura  della  visiera  di  Ra- 
mengo, si  cacciò  la  lancia  di  Galeazzo  e lo 
rovesciò  sulf  arena  , versando  un  torrente 
di  sangue.  Il  Visconti  balzò  repente  dal- 
farcione,  e gli  applausi  eccheggiarono  d^ogni 
intorno.  Accorsero  gli  araldi  intorno  al  fe- 
rito, lo  scoprirono  : era  pesto  tutto  in  viso, 
aveva  infranto  il  mento  , la  sua  disgrazia 
però  agli  occhi  di  alcuni  non  era  tanta  d& 
lavare  la  sua  infamia. 
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Qui  fini  tutto.  Di  tante  cose  se  ne  parlò 
molto  dai  milanesi  fino  alfeccesso.  Alcuni 
{ed  erano  i più)  sempre  vaghi  di  novità,  an- 
darono lieti  della  morte  di  Luchino,  per- 
chè il  nuovo  signore  aveva  porto  loro  a 
divagarsi.  Altri  asserivano  che  anche  da 
Giovanni  v’era  poco  a sperare  , insomma 
ognuno  disse  e volle  dire  la  sua.  E l’agire 
d’ogni  popolo,  d’ogni  nazione,  quindi  nes- 
suna maraviglia. 

Era  bello  il  vedere  la  folla,  che  stipata 
alfintorno  del  vincitore,  portavaio  in  trionfo 
avanti  gli  occhi  del  suo  protettore.  Gio- 
vanni, e per  il  passato  timore  , e per  gli 
evviva  novelli,  gioiva  tutto  , e mille  belle 
cose  andava  progettando  sulP  avvenir  suo 
e su  quel  de1  nipoti. 

Colui  solo  che  non  ha  provato  che  sa 
amore  , non  potrà  comprendere  qual  far- 
maco salutare  sia  la  lontananza.  Lungi  dal- 
T oggetto  che  può  mantenere  la  suscitata 
fiamma,  fimmagine  più  viva  s’oscura,  e non 
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v’ha  guari,  il  più  delle  volte,  che  con  al- 
tra nascente  si  confonde  e svanisce.  Que- 
sto avvenne  al  nostro  protagonista. 

Lungi  dalla  patria,  assalito  dalle  disgra- 
zie, perduta  ogni  speranza  di  possedere  Isa- 
bella, il  suo  amore  inconsiderevolmente  sce- 
mava ; più  di  rado  il  suo  pensiero  si  beava 
nelPimmagine  di  quel  primo  abboccamen- 
to, col  nuovo  stato  di  vita  egli  la  dimen- 
ticò. Richiamato  allo  splendore  a cui  i suoi 
natali  T avevano  sortito  ; d’  una  beltà  più 
avvenente  e più  fresca,  come  s’addiceva  al 
suo  carattere,  se  ne  invaghì. 

Gilberto,  che  spettatore  al  torneo,  avea 
ondeggiato  fra  speranza  e timori , veduti 
riusciti  a bene  i suoi  voti  , cavalcava  al 
fianco  di  Galeazzo,  e delfonor  delfamico 
tutto  s’innebbriava.  Egli  accompagnollo  al 
palazzo  ducale  e di  là  si  disponeva  muo- 
versi alla  volta  di  casa  sua  , allorché  Ga- 
leazzo lo  pregò  passare  nelle  sue  stanze. 
— Vedesti  , o Gilberto  , incominciò  il 
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Visconti  , vedesti  quel  vile  barcolar  sulla 
sabbia  ?... 

— Sì,  rispose  l’interrogato,  e sull’esito 
ebbi  molto  a tremare.  — Ebbene,  ripigliò 
Galeazzo , la  mia  vendetta  è pienamente 
compiuta,  e d’  un  modo  il  più  lecito  che 
trovare  si  possa  ; Ramengo  non  si  ricordi 
più.  Non  è già  per  questo,  o mio  Gilber- 
to, ch’io  ti  feci  qui  venire  : un  affare,  una 
più  dilicata  impresa  deve  essere  dalla  sag- 
gezza tua  diretta.  Senza  tenerti  più  a lungo 
sospeso  , sappi  eh’  io  dacché  vidi  Bianca 
Sforza  non  penso  che  a lei,  e in  lei  sola 
credo  essere  riposta  la  mia  felicità.  — 

L’amico  lo  consigliò,  e Galeazzo  s’attenne 
al  consiglio  che  gli  diede  Gilberto.  La  bene- 
volenza dello  zio  verso  i nipoti  cresceva 
sempre  più,  sicché  Galeazzo  non  frappose 
indugio  a manifestargli  i suoi  sentimenti. 

, Giovagni  aveva  adocchiata  la  Sforza  , 
qual  degno  partito  per  uno  dei  nipoti  , 
quale  poi  dovesse  essere  egli  stesso  era 
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dubbioso.  Lodò  molto  la  confidenza  fattagli 
dal  nipote,  e mise  opera  onde  si  celebras- 
sero gli  sponsali.  Egli  punto  non  dubitava 
delfassenso  del  padre,  troppo  grande  onore 
riteneva  V avere  ad  altre  preferita  la  di 
lui  figlia. 

Biffa tti  lo  Sforza  non  ebbe  mai  sì  grata 
notizia  a' suoi  giorni,  ed  egli  stesso  s^oc- 
cupo  all'apparecchio  delToccorrente,  onde 
più  magnifica  ne  riuscisse  la  pompa. 

D"*  elevata  statura  era  la  Sforza  , e la 
natura  sembrava  aver  trasfusa  in  lei  tutta 
ìa  sua  bellezza.  La  nera  capigliatura,  due 
grandi  e cilestri  occhi,  un  ben  tornito  naso» 
due  nere  e folte  sopracciglia  , non  erano 
le  sole  prerogative  che  la  facessero  ama- 
bile. Una  ingenua  grazia  che  sembrava  cre- 
sciuta in  lei  cogli  anni  , forse  meglio  sem-^ 
brava  conciliarle  Tamore  di  tutti,  e di  Ga^ 
ìeazzo  che  con  mille  proteste  <>  sv  andava 
sempre  più  accertando.  TI  Visconti,  come 
s*1  era  a ragione  lusingato,  avea  ottenuta  la 
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preferenza  fra  gli  aspiranti  alla  di  lei  mano, 
e con  Ini  si  conchiuse  il  contratto. 

Tatto  era  festa  in  Milano,  e la  stessa 
natura  sembrava  partecipare  alla  solennità 
di  queir  imeneo.  Il  sole  già  presso  il  suo 
tramonto,  non  irradiava  la  terra  che  co’suoi 
ultimi  raggi,  quando  gli  sposi  s’ incammi- 
navano alle  soglie  del  sacro  tempio,  al  cui 
limitare  già  da  qualche  ora  stava  affollata 
una  turba,  solita  assistere  a sì  grandiosi 
spettacoli. 

L’arcivescovo,  accompagnato  dalle  più  il- 
lustri nobiltà  che  sull’Olona  v'avesse,  stava 
attendendo  i novelli  conjugi.  Essi  non  tar- 
darono a comparire,  seguiti  da  un  corteo 
che  solo  bastava  per  far  ideare  quale  fosse 
la  potenza  de’  Yiseonti  a que’  giorni.  Ga- 
leazzo adorno  degli  abiti  di  un  guerriero, 
Ira  le  lamine  d’oro  e d’argento  rifulgeva 
in  tutta  la  sua  bellezza.  Quelle  membra  sì 
ben  proporzionate,  quei  lineamenti  sì  no- 
bili e significanti  , quel  portamento  così 


maestoso,  al  certo  fecero  invidiare  la  Sforza? 
e sospirare  più  belle.  Ma  che  direte  voi  ? 
allorquando  dalla  portiera  del  cocchio  avrete 
veduta  scendere  la  più  amabile  delle  gio- 
vani, la  più  vezzosa  creatura  che  mai  fece 
natura?...  Certo  che  in  allora  si  spen- 
sero quegli  odii  invidiosi , si  soppressero 
quegli  infuocati  sospiri  , e non  fuvvi  chi 
non  dicesse  — Esser  Galeazzo  per  Bianca 
e Bianca  per  Galeazzo . — • 

Fra  lo  splendore  d’ innumerevoli  dop- 
pieri, s’avanzò  la  degna  coppia  all'altare,  ove 
TArcivescovo  sorridente  fra  sè,  congiunse 
le  loro  destre.  La  candida  veste  che  cin- 
geva la  sposa  , il  suo  crine  inanellato  va- 
gante sugli  omeri , accrescevano  la  popo- 
lare illusione,  e le  rendevan  sembiante  d’una 
divinità.  Come  l’antica  Mitologia  solea  di- 
pingere Tarmigero  Nume,  di  essa  usando, 
a lui  solo  potrei  a ragione  paragonare  Ga- 
leazzo, dalle  cui  forme  si  potea  classificare 
la  sua  vigoria. 
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Compiuto  il  sacro  rito  , fra  il  concorso 
che  le  guardie  a malapena  tenevano,  all’a- 
bitazione ducale  si  mosse  il  Yisconti  colla 
consorte.  Col  massimo  dispendio  era  ivi 
apprestata  una  lauta  cena,  e illuminato  a 
giorno  il  vastissimo  palazzo  ; a tutto  aveva 
provveduto  F indefessa  premura  di  Gilberto, 
che  riponeva  la  sua  maggiore  felicità  nel 
rlare  all1  amico  continui  testimonii  dell1  a - 
mor  suo. 

Matteo  e Barnabò,  che  forse  a miei  lettori 
sembravano  dimenticati,  non  eransi  mostrati 
inoperosi  in  quel  giorno  , che  della  loro 
famiglia  tutta  Italia  facea  parlare.  Dopo 
aver  presentato  la  sposa  de1  gioielli,  e ma- 
nigli  , avevano  avuto  cura  d^pparecchiare 
tutti  quei  divertimenti  che  in  simili  feste 
sogliono  tornare  gradili. 

I giullari  ed  i menestrelli,  i citaredi  coi 
loro  liuti,  colle  arpe  e canzoni  ; i sabina- 
banchi  ed  i buffoni  accorrevano  a Milano 
da  tutte  le  parti.  Ritornala  la  Sforza  al 
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palazzo,  ognuno  faceva  gara  a contarne  le 
lodi,  e fino  a pronosticarle  ( guardate  che 
profeti  ) .una  figliuolanza  numerosa  che  la 
di  lei  virtù  uguagliasse,  e il  valor  del  ma- 
rito coir  opera  sua  attestasse.  Chi  la  so- 
migliò alla  rosa  del  Libano , chi  al  giglio 
della  convalle  , chi  alla  stella  foriera  del- 
l'alba , insomma  nessuno  si  stette  a fauci 
asciutte.  Ecco  il  nostro  protagonista  con- 
dotto alfiauge  del  suo  contento,  ecco  Mi- 
lano tutta  vantarsi  d*1  avere  acquistato  un 
valoroso  campione. 


lì  primo  Duca  ecd * 
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PARTE  IV 


Tu  che  imprendi  a narrare  ìe 
gesta  di  qualche  personaggio, 
sia  tua  cura  conoscerne  ap» 
pieno  le  passioni  onde  descri- 
verle , ne  studia  il  carattere, 
e quindi  le  cause  ed  i motivi 
d’ogni  avvenimento. 

Anonimo. 


A d alcuno  de15  miei  lettori  non  parrà 
appagata  abbastanza  la  sua  curiosità  ; d\in 
personaggio  che  ha  gran  parte  nel  nostro 
racconto  , d**  un  animo  generoso  s’ ignora 
Torigine  ed  il  fine  ? Eccomi  a soddisfarvi. 

Sul  Mella  nacque  Gilberto,  ed  il  suo  ge- 
nitore^ possidente  d^un  pingue  patrimonio, 
copriva  in  Brescia  una  delle  più  distinte 
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cariche  dello  stato.  Orfano  dei  genitori  in 
tenera  età,  favo  s’assunse  d’amministrare 
i suoi  beni,  e presesi  cura  onde  il  nipote 
avesse  una  compiuta  educazione.  Aveva 
Gilberto  sortito  dalla  natura  un  non  co- 
mune ingegno,  sicché  in  breve  fu  d’onore 
a sé  ed  a chi  lo  dirigeva.  Varcato  ap- 
pena il  quarto  lustro  delfetà  sua,  termi- 
nati gli  studj  * legali,  veniva  onoratamente 
impiegato  nella  difesa  dei  diritti  civili  e 
sociali.  Frequentava  egli  una  conversazio- 
ne, di  cui,  sia  per  sapere , che  per  ci- 
vili maniere,  era  sempre  il  desiderato.  D’un 
animo  sensibile  e ben  fatto,  la  virtù  molto 
non  resta  a trionfare. 

Elisa  B . . . . se  dalla  natura  non  potea 
vantare  avvenentissime  forme,  era  di  si  pre- 
libati costumi  e di  sì  insinuanti  attrattive, 
che  in  breve  destò  nel  cuor  di  Gilberto 
uno  sviscerato  amore.  Egli  non  tardò  a 
protestarle  in  iscritto  TafFetto  che  per  lei 
nutriva,  ed  essa  in  riscontro  gli  giurò  la 
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più  sincera  corrispondenza.  Alla  sua  let- 
tera il  giovane  innamorato  proruppe  in 
mille  gioconde  esclamazioni  , e s*1  impose 
primo  dovere  il  tutto  partecipare  a chi 
gli  faceva  da  tutore  e da  padre.  L'  avo, 
che  nella  sposa  non  altro  vedeva  che  un 
fortunato  acquisto,  animò  il  pupillo  a con- 
servare queir  amorosa  pratica,  finché  egli 
credesse  celebrarne  gli  sponsali. 

Siccome  una  scintilla  può  ridestare  un 
incendio,  così  la  lettera  di  Elisa  fece  tutto 
avvampare  Gilberto,  che  più  s'occupò  onde 
piacere  alla  sua  innamorata.  Continue  erano 
le  loro  proteste,  frequenti  i pegni  del  loro 
amore,  sinché  a Gilberto,  parendo  impos- 
sibile durarla  più  a lungo  senza  di  colei 
che  adorava,  ottenuto  Tassenso  dei  geni- 
tori, si  estese  il  contratto. 

Allorché  si  trovò  al  possesso  deirama- 
bile  Elisa,  parve  a Gilberto  aver  tocco  il 
cielo  colle  dita  , e disimpegnali  i doveri 
che  a cittadino  incombono,  di  nuli’ altro 
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prendevasi  pensiero  che  di  rendersi  sem- 
pre più  caro  alla  sua  consorte.  Bello  era 
il  vedere  con  quale  affezione  , con  quale 
premura  s’  adoperasse  egli  ! Niente  che  di 
esterno  sfuggiva  ai  suo  occhio  ; e fino  i 
desiderii  reconditi  tentava  spiare  onde  ap- 
pagarli. Già  da  qualche  tempo  gioiva  nelle 
dolcezze  conjugali  , allorché  una  disgrazia 
preveduta,  aspettata,  ma  non  men  dolorosa, 
venne  a turbarlo. 

LP  avo,  colui  ch’esso  le  tante  fiate  aveva 
chiamato  col  dolce  nome  di  padre,  di  an- 
gelo tutelare  , dopo  tre  mesi  di  dolorosa 
malattia,  morì.  Ben  vaveano  d’uopo  tutti 
i soccorsi  che  la  virtù  offre  a chi  Pappre- 
sta  , onde  allontanarlo  dall’  orlo  della  di- 
sperazione. Egli  che  potuto  non  aveva  chia- 
mare gli  autori  de’  suoi  giorni  coi  cari  nomi 
di  padre  e di  madre,  tutto  Paffetto  che  a 
questi  soli  doveasi  , avea  concentrato  nel- 
favo,  che  ogni  sua  cura  al  ben  suo  volea 
sagrificala.  Il  tempo  solo  venne  medicando 
Il  primo  Duca  ecc*  &* 
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in  alcun  modo  la  sua  ferita.  Tolto  al  primo» 
pericolo,  il  tempo  avea  usato  su  di  lui  tutta 
la  sua  forza,  a fargli  dimenticare  una  ir- 
reparabile perdita. 

Il  suo  patrimonio  già  vistoso  per  sè  7 
venne  impinguato  oltremodo  da  quello  del- 
l'avo, che  nel  testamento  Pavea  nominato 
unico  erede.  Ecco  che  da  una  sciagura 
F uomo  virtuoso  seppe  ricavare  un  mezzo 
( E esercitare  più  ampiamente  la  sua  bene- 
ficenza. La  languente  umanità  avea  di  so- 
vente ricorso  alla  sua  compassione,  ed  egli, 
quale  le  sue  sostanze  glielo  permettevano, 
avea  prodigato  su  di  essa  il  suo  soccorso. 
Ora  che  P avita  rendita  avea  cresciuta  di 
novelle  possessioni,  avea  più  agio  di  mo- 
strare quanPegli  fosse  generoso. 

Quante  benedizioni  piovevano  su  di  lui, 
quante  famiglie  sepolte  nelP  indigenza  ve- 
nivano dalla  sua  pietà  visitate.  Un  uomo- 
di  tanta  virtù  non  doveva  essere  ad  al- 
cuno sconosciuto,  ed  egli  appunto  da  tutti 


i o5 

veniva  segnato  a dito,  da  ognuno  amato  e 
riverito  altamente. 

Yivea  egli  felice  al  fianco  d’Elisa,  e con 
lei  gareggiava  nell’essere  più  virtuoso  e ca- 
ritatevole, quando  una  pericolosa  malattia 
assalse  d’improvviso  la  B , . . Quale  fosse 
la  cura  che  di  sua  mano  le  prestasse  il  ma- 
rito, qual  fosse  il  dolore  che  tutto  lo  oc- 
cupasse, voi  soli  lo  potete  immaginare  che 
provaste  amare,  voi  soli  che  palpitaste  al 
pericolo  altrui.  Ad  onta  de*' rimedii  che  usa- 
rono i più  esperti  medici,  malgrado  l’inde- 
fessa assistenza  del  marito  e dei  parenti  , 
la  malattia  sempre  più  incalzava.  Il  ' vigor 
giovanile  lottava  continuo  col  male  cre- 
scente, e lasciava  tuttavia  qualche  cosa  a 
sperare.  I dottori  consolavano  l’addolorato 
marito,  facendogli  credere  che  la  sua  robu- 
stezza avrebbe  finalmente  trionfato,  quando 
una  circostanza  impreveduta  immerse  l’am- 
malata nella  più  trista  situazione.  Mentre 
stava  per  far  contento  lo  sposo  d’un  nuovo* 
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frutto  deli' amor  suo,  rese  disperata  la  sua 
guarigione.  L'arte  non  potè  provvedere  al- 
trimenti. Elisa  , mentre  slava  per  divenir 
madre,  in  un  col  figlio  miseramente  morì. 

Le  sue  lagrime  non  erano  per  anco  asciut- 
te , non  era  perfettamente  rimarginata  la 
piaga  prodottagli  dalla  morte  dell'  avo  , 
quando  questa  nuova  sciagura  venne  a ri- 
destare più  acerbo  il  non  cessato  dolore. 
Il  pianto,  dolce  sollievo  all' animo  esulce- 
rato^ qual  fonte  perenne  piovea  dalle  sue 
pupille;  profondi  sospiri  volavano  dalle  sue 
labbra,  una  cupa  malinconia  tutto  Io  pos- 
sedeva. Odiava  tutto  che  a fine  di  risto- 
rarlo gli  si  porgesse  dinanzi,  e già  da  due 
giorni  da  un  rigoroso  digiuno  erano  este- 
nuate le  di  lui  forze.  Se  la  religione  non 
fosse  stata,  in  preda  alla  sua  disperazione, 
al  suo  dolore,  Gilberto  sarebbe  passato  di 
vita  , ma  così  non  era  fisso  negli  imper- 
scrutabili decreti  della  Provvidenza.  Un  sa- 
cerdote che  ottenuto  aveva  la  confidenza 


di  Gilberto,  assente  alalia  città,  mentre  era 
avvenuta  1’  accennata  disgrazia  , al  primo 
cenno  che  di  ritorno  gli  venne  fallo,  volò 
sulle  traccia  dell’  amico,  e tutto  s’  occupò 
onde  con  preghiere  muoverlo  a ristorarsi. 
Ma  tutta  r ascendenza  che  s’  avea  acqui- 
stata sul  di  lui  animo  non  bastò  a'  questo, 
sicché  gli  fu  d’uopo  ricorrere  ad  un  mezzo 
più  facile  e più  sicuro.  — Iddio  ci  ha  data 
resistenza,  dunque  in  poter  suo  è la  no- 
stra conservazione  $ ei  può  riprendersela  a 
suo  talento  ; ma  a grave  peccato  s ascrive 
il  ricusare  l’alimento  che  a conservarla  fa 
di  bisogno.  Noi  non  siamo  arbitri  de’  giorni 
nostri,  a che  dunque  ricusare  alia  natura 
il  dovuto  alimento  ?...  — A queste  pa- 
role Gilberto  si  scosse  -,  parve  che  tutta 
n’  avesse  compresa  la  forza  , stette  alcun 
poco  sopra  pensiero,  ma  alla  fine  cedendo 
agli  impulsi  dell'animo,  piangendo  dirotta- 
mente  s’abbandonò  fra  le  braccia  dell’amico 
«die  lo  sostenne  amorosamente.  Il  buon 
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sacerdote  accolse  le  sue  lagrime  con  tutta 
commozione  , e non  le  frenò  conoscendo 
di  quanto  balsamo  fossero  al  suo  cuore. 

Racquetato  che  fu  alcun  poco  f animo 
suo  , conlinuò  il  buon  amico  a porgergli 
que**  consigli  che  più  allo  stalo  suo  credea 
opportuni.  S’attenne  Gilberto  alle  parole  di 
quel  saggio  ministro,  e prese,  a ristoro  delle 
sue  membra,  vivande  che  Lamico  gli  porse. 
La  natura  cominciò  novellamente  ad  agire 
in  lui,  e Fesa  uste  forze  a prender  fiato  e 
vigore.  Quantunque  egli  fosse  intimamente 
persuaso  incombergli  strettissimo  il  dovere 
di  conservare  i suoi  giorni  , nullameno  non 
era  sì  donno  di  sè  da  distruggere  la  spia- 
cevole rimembranza  di  una  irreparabile  per- 
dita. Elisa,  Elisa  gli  era  tuttogiorno  dinanzi, 
per  fino  il  sogno  gliela  dipingeva  nelFatto 
che  avea  esalato  lo  spirito;  quindi  novelle 
cagioni  al  pianto,  al  dolore.  Un  espediente, 
cìFegli  non  conosceva,  v*avea  bisogno  on- 
de tranquillare  lo  spirito  e rendere  meno 
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penosa  la  sua  esistenza.  Molti  consigli  che 
gli  venivano  porti,  egli  rifiutò,  perchè  l’al- 
lontanavano dalla  patria  ; ma  alla  perfine 
egli  stesso  dovette  approvare  essergli  del 
tutto  impossibile  Topi-are  a suo  vantaggio 
altrimenti. 

La  fatale  divisione  de">  Guelfi  e de^Ghi- 
bellini  che  aveva  coperto  di  lutto  le  con- 
trade di  Brescia,  la  sconfitta  del  Torriani, 
aveauo  sì  fatto  che  al  voto  de'cittadini  la 
spada  di  un  solo  venisse  anteposta.  Il  Vi- 
sconti, già  luminoso  per  le  gesta  degli  avi 
suoi,  avea  di  lui  fatto  parlare  le  terre  tutte 
sottoposte  alle  Alpi  , e sul  Mella  già  più 
scrittori  ne  commendavano  le  virtù  ed  il 
valore.  Nelle  prime  pagine  elisio  v’offersi, 
parrai  avervi  esposto  qual  sia  il  mio  sen- 
timento riguardo  a Luebino,  sicché  lasciovi 
in  arbitrio  di  credere,  le  lodi  che  gli  veni- 
vano fatte,  verità  od  adulazioni. 

Una  città  che  offrisse  risorse  e ricrea- 
zioni pari  a Milano  , certo,  se  si  eccettui 
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la  regina  dell’ Adriatico , non  v’ era  nel- 
r Italia  settentrionale,  L’  esser  vicino  alla 
terra  natia  , di  più  la  continua  relazione, 
che  Gilberto  potea  tenere  co*5  suoi  corrispon- 
denti, furono  \ forti  motivi  che  Tindussero 
a scegliere  piuttosto  questa  che  altra  città.  La 
rendita  del  patrimonio  era  così  lucrosa,  che 
egli  poteva  ben  convivere  a fronte  de*1  più 
ricchi  di  Milano,  sicché  all’abito  ed  al  corteo 
ch’egli  traeva,  molti  a prima  vista  lo  dissero 
d’alto  lignaggio.  Una  lettera  di  raccoman- 
dazione ch’egli  ebbe  dal  Podestà,  o Gover- 
natore, come  dicesi  ora,  bastogli  l’affezione 
di  Luchino,  e d’altre  distinte  famiglie. 

La  nuova  maniera  di  vita  seppe  gua- 
rirlo dalla  malinconia,  che  dapprima  lo  pos- 
sedeva, e tanto  da  fargli  dimenticare  le  dis- 
grazie sofferte.  Luchino,  per  sé  stesso  cat- 
tivo, pure  non  potè  fare  a meno  di  amare 
cotesto  giovane  virtuoso  , e per  attestarlo 
dell’  affetto  che  per  lui  nutriva  lo  impiegò 
appo  di  sé.  Non  tacerò  che  questo  suo  amore 
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venne  meno  allorché  lo  vide  così  affezio- 
nato ai  nipoti,  pure  nulla  tentò  che  a suo 
svantaggio  riuscisse.  Allorquando  lo  zio  ebbe 
comandato  L'arresto  de’  nipoti  alla  presenza 
di  Gilberto,  questi  sentì  tanto  dolore,  d'al- 
lontanarsi dalla  corte,  sotto  pretesto  di  pren- 
dersi spasso  in  una  sua  villa  che  s'  avea 
acquistato  nei  dintorni  di  Milano.  Luchino 
con  piacere  acconsentì  a questa  sua  do- 
manda onde  sottrarsi  ai  rimbrotti  che  avea 
giudicato  inevitabili. 

Già  da  tre  mesi  godeva  Gilberto  delle 
fresche  auretle  della  campagna,  e più  an- 
cora sarebbe  ivi  rimasto  se  Luchino  non 
l’avesse  a sè  richiamato.  Si  trovava  vicino 
al  suo  protettore  da  qualche  tempo,  allor- 
ché esso  morì...  Voi  già  sapete  quali  fossero 
le  vicende  sue  sotto  il  successo  fratello, 
sicché  baviera  nomi,  offesso  amato  da  tutti, 
di  già  inoltrato  nelf  età  , segregato  dagli 
alti  affari  di  corte,  morì  dove  avea  gustato 
le  prime  dolcezze  djelPesistenza, 
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Dicemmo  come  fosse  entrato  in  sospetto 
ai  medici  che  Luchino  morisse  di  veleno, 
la  era  proprio  così,  eccola  in  breve.  Leone 
M . . . , francese  di  nascita,  mortogli  il  ge- 
nitore viaggiò  colla  madre,  onde  distrarla, 
nelle  belle  contrade  d'*  Italia,  ed  in  Milana 
fermò  per  qualche  tempo  la  sua  dimora. 
Una  disgrazia  segue  l’ altra  , dice  il  pro- 
verbio, e fu  veramente  così. 

Una  malattia  che  i medici  analizzarono 
male  gli  rapì  la  madre,  e,  abbandonato  a 
sé,  rimase  in  una  città  che  più  delle  altre 
offriva  di  sollazzarsi.  La  perdita  della  ma- 
dre venne  presto  dimenticata,  ed  il  lusso 
ed  i divertimenti  s1  acquistarono  P affetto 
suo.  Prese  egli  ad  amare  Clotilde,  giovane 
di  illustri  natali,  e sulla  prima  sembrava 
da  lei  con  pari  ardore  corrisposto  , ma 
questo  altro  non  era  che  un  raggio  per 
abbagliare  P innamorato.  Bella  siccome  era 
s**  attirò  gli  sguardi  di  Galeazzo,  il  quale 
per  passatempo  la  coltivò,  e seppe  far 
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tanto  cTasquistarsi  interamente  il  suo  amore. 
Ma  volubile  come  egli  era  , lasciò  questa 
per  correre  sulle  vestigia  di  un'altra,  che 
se  non  vantava  la  beltà  di  Clotilde  , mo- 
strava più  brio  e vivacità. 

Clotilde  , nel  vedersi  abbandonata  , ne 
provò  gran  dolore  , e rosa  da  invidia  e 
da  gelosia,  cangiando  il  suo  amore  in  odio 
feroce,  tentò  ogni  mezzo  per  danneggiare 
chi  V aveva  tradita.  Ma  che  valeva  una 
donna  imbelle  a fronte  di  un  sì  valoroso 
campione?  Il  solo  tradimento  potea  ven- 
dicarla. Finse  d’aver  ella  stessa  abbando- 
nato Galeazzo  , e chiamato  perdono  che 
di  leggieri  le  venne  accordato  , tornò  ad 
amoreggiar  con  Leone  ; e tanto  colle  sue 
parole  seppe  investirlo  delf affronto,  che  sof- 
friva invendicato.  — Io,  diceva,  finsi  ab- 
bandonarti onde  provare  qual  fosse  Pamor 
tuo  -,  e debbo  con  mio  dolore  convincermi 
essere  assai  debole.  Ah!  perchè  io  t’amo 
tanto  ?...  ed  io  ti  credea  tanto  sviscerato 
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per  me  . . — Queste  parole  accompagnate 
dalle  lagrime,  comune  retaggio  delle  donne, 
strapparono  dalle  labbra  di  Leone  la  più 
alta  promessa  di  vendicarla.  Ma  V animo 
suo  non  bastava  a tanto.  Il  solo  pensiero 
di  un  duello  lo  faceva  abbrividire  ; ricorse 
albinganno  che  male  ordito  non  riuscì. 

Mentre  di  continuo  s’aguzzava  P ingegno 
onde  soddisfare  all’  amata  che  tutto  dì  lo 
rimbrottava  di  un  tale  ritardo,  gli  venne 
all’orecchio  che  Galeazzo  si  era  sponta- 
neamente esigliato.  Corse  egli  alla  casa  di 
Clotilde,  e foriero  di  lieto  annunzio,  disse 
a lei  che  incontrò  sul  limitare:  — Tu  sei 
vendicata  dalla  mano  della  Giustizia  ed  io 
ora  posso  sperare  d’ottenere  la  tua  mano.  — 
Quanto  s’ingannava!  Non  sapeva  che  la  sua 
destra  doveva  comprarsi  col  sangue  di  Ga- 
leazzo. — No,  soggiunse  in  atto  di  deci- 
sione la  sitibonda  di  sangue  , togliti  dagli 
occhi  miei  e non  presentarmiti  più  innanzi 
fino  a che  Galeazzo  respira.  — Il  tuono 
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con  cui  erano  stale  profferite  , e 1-  aspro 
modo  con  cui  si  ritirò,  mise  Leoue  in  .una 
forte  agitazione. 

Tutta  Milano  parlava  dei  nipoti  del  Duca 
cìTeransi  sottratti  alla  Giustizia  preferendo 
un  esigiio  alla  prigione,  e si  sapeva  di  più 
che  Luchino  orribilmente  esecrava  contro 
di  essi.  Ma  l’essere  questi  rifuggiati  presso 
il  Leone  dell’  Adriatico  non  offriva  a Lu- 
chino i mezzi  d’averli  nelle  sue  mani.  Di- 
cemmo come  Gilberto  li  avesse  insinuati 

recarsi  a Verona  ; ma  questo  non  era  sem- 
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brato  a Matteo,  il  quale  nelle  deboli  forze 
del  Della-Scala  altro  non  vedea  che  com- 
perati sicarii  e traditori.  Il  Pusterla,  ritor- 
nato di  fresco,  avea  trattato  pace  coi  Ve- 
ronesi, sicché  nulla  a meravigliarsi  se  ve- 
nissero riconsegnati. 

Rifuggiatisi  alla  Laguna  implorarono  da- 
gli amici  Veneziani  un  soccorso.  Lor  venne 
prestato  di  tale  una  maniera  da  stancarli 
ben  tosto  e risolverli  a ritirarsi  altrove,  Fu 


allora  eh’ essi  viddero  le  mura  di  Verona* 
ed  ivi  riceveano  qualche  tenue  soccorso. 

Un  corrispondente  di  Galeazzo  confidò 
amichevolmente  a Leone  ove  sperano  riti- 
rati i nipoti,  e questo  bastò  ad  ordire  un’or- 
ribile trama  che  non  potè  effettuarsi.  Una 
lettera  che  si  finse  vergata  dalla  mano  di 
Galeazzo  e dovea  essere  consegnata  al  Duca, 
era  espressa  in  questi  termini:  a Vi  ho 

travato  altre  volte  pronto  a prestarmi  il 
braccio  vostro,  ecco  che  mi  occorre  : siete 
medico  di  corte  , stemprate  un  veleno  a 
Luchino  , e mille  luigi  saranno  la  ricom- 
pensa. Confido  d’essere  servito,  comunque 
sia,  lacerate  questo  foglio. 

Galeazzo  Visconti. 

Verona  li  18  gennaio  ». 

Luchino  letta  che  avesse  questa  lettera, 
vedendo  nientemeno  richiesta  che  la  sua  vita, 
tutto  avrebbe  fatto  onde  aver  in  poter  suo 
Galeazzo  , ed  in  allora  Clotilde  sarebbe 
pienamente  vendicata.  Cosila  pensava  Leone; 


guardate  di  quanto  è capace  una  pas- 
sione ; ma  così  non  avvenne.  Colui  che  do- 
vea  consegnare  al  Duca  la  lettera  , nulla 
vedendo  di  chiaro  in  questo  affare , ben- 
ché si  sentisse  scorrere  iu  mano  qualche 
luigi,  pensò  di  affidare  ad  un  terzo  quel 
foglio  prezioso. 

Giacomo,  che  per  un  bicchiere  di  vino 
si  sarebbe  fatto  ammazzare,  si  presentò  a lui 
opportuno , e fu  allora  che  esso  con  Me- 
nico ebbe  quel  discorso  di  cui  pai  lamino. 
Gonzo  siccome  era  questo  nuovo  corriere, 
dimenticò  di  quanto  T amico  gli  aveva  gri- 
dato affi  orecchio,  consegnò  la  lettera  a chi 
indicava  la  soprascritta.  Il  dottóre  Zenac- 
cio, avido  di  denaro,  stemprò  il  veleno,  e 
morto  Luchino  vedendo  che  i sospetti  an- 
che sopra  di  lui  si  aggiravano,  pensò  me- 
glio recarsi  altrove  a godere  quel  denaro 
che  sì  malamente  avea  accumulato. 

Leone  che  in  ispassi  e divertimenti  avea 
pressoché  scialacquato  tutta  la  sua  sostanza, 
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dopo  avere  inutilmente  largito,  onde  si  con- 
ducesse bene  F ordinata  trama,  vedendo 
l'ostinatezza  di  Clotilde  ed  andatagli  a male 
il  suo  tentativo,  lasciò  Milano  per  cercare 
nella  guerra  di  Napoli  queir  onore,  che  a 
lui  sconosciuto,  avea  le  tante  fiate  calpe- 
stato e vilipeso. 

Io  non  mi  occuperò  nel  riprodurvi  di 
Ramengo  Fprigine  e la  fine,  giacché  un  pa- 
ragone così  disparato  troppo  mi  avvilirebbe } 
se  tanto  interesse  vi  prende  di  questo  per- 
sonaggio , voi  potete  leggerlo  nella  Mar- 
gherita Pusterla , dove  potrete  anche  sa- 
pere qual  fosse  il  personaggio  , che  nel 
fuggire  de*5  Visconti  sciogliesse  egli  pure 
dalle  rive  di  Como. 
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La  Marchesa  di  R . . . aveva  poco  spi- 
rito, era  in  opposizione  a quel  pregiudizio 
letterario,  che  vorrebbe  che  tutte  le  donne 
vecchie  ne  avessero  ; estremamente  igno- 
rante di  quelle  cognizioni  che  non  si  acqui- 
stano col  commercio  della  società,  non  aveva 
tampoco  quella  soverchia  delicatezza  d’  e- 
spressione,  quella  fina  penetrazione  e quel 
meraviglioso  colpo  d’’  occhio  , che,  a quanto 
si  dice,  caratterizza  le  donne  che  hanno 
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vissuto  molto  ; al  contrario  era  anzi  stor 
dita,  severa,  franca  e qualche  volta  anch< 
cinica,  a segno  di  scancellare  tutte  le  ide» 
che  io  aveva  concepite  intorno  ad  una  mar 
chesa  del  buon  tempo,  e pure  era  mar- 
chesa , e aveva  veduta  la  corte  di  Luigi  XV  ; 
ma  come  un  carattere  d’eccezione  ; prego 
quindi  il  lettore  a non  voler  ricercare  nella 
storia  di  lei  Io  studio  severo  dei  costumi 
d1  un’ epoca;  è cosa  tanto  difficile  di  ben 
conoscere  e di  ben  dipingere  la  società  in 
tutti  i tempi,  che  io  non  me  ne  voglio  im- 
pacciare , e mi  limiterò  a raccontare  un 
avvenimento  particolare  y tale  da  stabilire 
rapporti  di  non  dubbia  simpatia  fra  gli  uo- 
mini di  tutte  le  società  e di  tutti  i tempi. 

Io  trovava  interessante  la  società  della 
Marchesa  soltanto  a motivo  della  sua  pro- 
digiosa memoria  intorno  alle  circostanze  dei 
tempi  di  sua  giovinezza,  e per  una  certa 
lucidità  maschia,  colla  quale  esprimeva  le 
sue  rimembranze,  del  rimanente  , a sonni- 
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glianza  di  tutti  i vecchi,  smemorata  scile 
cose  del  giorno  avanti,  e indifferente  per 
gli  avvenimenti  che  non  avevano  una  di- 
retta influenza  sui  suoi  destini. 

Non  era  di  quelle  bellezze  capricciose,  cui 
è necessario  lo  spirito  in  difetto  di  splendore 
e di  regolarità,  una  donna  di  tal  sorta  fa 
degli  sforzi  per  parer  più  bella  , la  Mar- 
chesa al  contrario  aveva  avuta  la  disgrazia 
d’essere  incontrastabilmente  bella,  a giudi- 
carne dal  suo  ritratto,  che,  come  tutte  le 
donne  vecchie,  aveva  la  civetteria  di  esporre 
a tutti  gli  sguardi  nella  sua  stanza;  era  essa 
rappresentata  quale  ninfa  cacciatrice,con  un 
corsaletto  di  raso  stampato,  che  imitava  la 
pelle  di  tigre,  maniche  di  merletto,  un  arco 
di  legno  di  sandalo,  e una'1  mezza  luna  di 
perle  che  intrecciavasi  ne’suoi  ricci  capelli, 
in  somma  un  meraviglioso  dipinto,  e unam- 
mirabile  creatura  : grande  , svelta  , bruna, 
occhi  neri,  lineamenti  severi  e nobili,  una 
bocca  vermiglia  che  non  sorrideva,  e mani 
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da  far  disperare  qualunque  principessa. 
Senza  il  pizzo  , il  raso  e la  polvere  , sa- 
rebbe veramente  una  ninfa  fiera  ed  agile, 
di  quelle  che  gli  uomini  discernevano  in 
fondo  delle  foreste,  o sul  bordo  delle  mon- 
tagne , per  divenirne  pazzi  d’amore  e di 
cordoglio. 

Epperò  la  Marchesa  non  contava  avven- 
ture, per  sua  propria  confessione  era  stata 
giudicata  come  una  donna  di  poco  spiri- 
to ; gli  uomini  scostumati  di  quel  tempo 
non  amavano  la  bellezza  per  sè  stessa  , 
ma  piuttosto  pei  vezzi  e la  civetteria,  e in 
conseguenza  alcune  donne  infinitamente  in- 
feriori gli  aveano  rapito  tutti  gli  adoratori, 
e,  ciò  fa  meraviglia,  ella  non  se  nera  data 
pena.  Giudicando  dai  racconto  della  sua 
vita  , io  era  indotto  a credere  che  quel 
cuore  non  aveva  avuta  gioventù  , che  la 
freddezza  dell’egoismo  aveva  soggiogata  ogni 
altra  facoltà.  Cionullostante  circondavasi  di 
amicizie  abbastanza  lusinghiere  per  la  vec- 
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chiaia,  i suoi  fanciulli  l’adoravano,  faceva 
del  bene  senza  ostentazione  ; ma  siccome 
non  ostentava  principi!  di  sorta,  e confes- 
sava di  non  aver  mai  amato  l’amante  suo, 
il  Visconte  di  Lavrieuse,  io  non  poteva  in- 
travedere una  più  chiara  spiegazione  del 
suo  carattere. 

Una  sera  m’accorsi  ch’ella  era  ancor  più 
espansiva  del  solito,  i suoi  pensieri  incli- 
navano alla  malinconia.  — Caro  mio,  mi 
disse  ella  , il  Visconte  di  Lavrieuse  morì 
non  a guari  della  sua  gotta  ; è un  gran 
dolore  per  una  donna  che  fu  sua  amica 
durante  il  periodo  di  sessantanni,  e poi  è 
terribile  a vedere  come  si  muore  presto!  Ma 
già  non  è da  meravigliarsi,  era  tanto  vec- 
chio ! 

— Che  età  aveva  ? domandai  io. 

— - Ottantaquattro  anni;  io  non  ne  ho 
che  ottanta,  e non  sono  infermiccia  come  lo 
era  lui  ; devo  quindi  sperare  di  vivere  di  più. 
Ma  non  importa  ; molti  miei  amici  se  ne 
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andarono  in  quest'anno  , e si  ha  bel  diro 
di  essere  più  giovani  e più  robusti  , non 
si  può  a meno  di  aver  paura  quando  si 
vede  i proprii  contemporanei  partire  per 
r altro  mondo. 

— Ecco,  diss’io  , tutta  la  compassione 
che  voi  avete  per  quel  povero  Lavrieuse, 
che  vi  adorò  per  sessant’  anni , che  non 
finiva  mai  di  lagnarsi  del  vostro  rigore,  e 
che  nonostante  non  ne  fu  mai  disgustato? 
Era  il  modello  degli  amanti  ! adesso  non 
ne  nasce  più  di  quegli  uomini. 

— Eh  finitela,  soggiunse  la  Marchesa  ac- 
compagnando le  parole  con  un  freddo  sor- 
riso, quell’uomo  aveva  la  smania  di  que- 
relarsi, di  chiamarsi  infelice  ; e non  lo  era 
punto  ; ognuno  lo  sa.  — 

Yeduta  la  mia  Marchesa  piuttosto  di- 
sposta a chiaccherare,  la  sollecitai  d’inter- 
rogazioni intorno  a quel  Visconte  di  La- 
vrieuse  e intorno  a lei  medesima  ; ed  ecco 
la  singoiar  risposta  che  ne  ottenni. 
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— Mio  caro  , io  scorgo  benissimo  che 
voi  mi  avete  in  conto  cF  una  persona  di 
carattere  ostinato  e disuguale;  ciò  potrebbe 
essere  ; ma  desidero  che  voi  medesimo  lo 
giudichiate;  voglio  raccontarvi  tutta  la  mia 
storia,  e confessare  i travagli  che  non  ho  mai 
svelati  a persona  del  mondo.  Voi,  d^un^epoca 
senza  pregiudizii,  mi  troverete  forse  meno 
colpevole  di  quello  che  io  non  sembri  a 
me  stessa;  ma  qualunque  possa  essere  Topi- 
mone  che  di  me  vi  formiate,  non  amo  di 
morire  prima  di  farmi  conoscere  a qual- 
cheduno. Forse  qualche  vostra  dimostra- 
zione di  pietà  potrà  temperare  Tamarezza 
delle  mie  rimembranze. 

Io  fui  allevata  a Saint-Cyr  ; la  brillante 
educazione  che  si  compartiva  in  quel  luogo, 
produceva  effettivamente  poco  frutto  ; sono 
escita  di  là  a sedici  anni  per  isposare  il 
Marchese  di  L ....  , che  ne  aveva  cin- 
quanta ; io  non  ardiva  di  lamentarmi,  per- 
chè tutte  le  persone  si  congratulavano  meco 
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di  quel  bel  matrimonio  , e molte  ragazze 
senza  dote  invidiavano  la  mia  sorte  ; io 
non  ebbi  mai  molto  spirito;  ma  in  quel 
tempo  ero  assolutamente  una  bestia  ; quel- 
Feducazione  da  monastero  aveva  finito  per 
intorpidire  le  mie  facoltà  già  sufficiente- 
mente  ottuse  ; escii  dal  ritiro  infatuata  di 
quelfinspida  ignoranza,  di  cui  a torto  ci  si 
fa  un  merito,  e che  il  più  delle  volte  nuoce 
alla,  felicità  di  tutta  la  nostra  vita.  In  fatti, 
la  poca  esperienza  eh’  io  acquistai  in  sei 
mesi  di  matrimonio,  non  mi  servì  a nulla 
perchè  trovò  uno  spirito  troppo  ottuso  per 
riceverla,  imparai  quindi  non  a conoscere 
la  vita,  ma  a dubitare  di  me  stessa.  Entrai 
nel  mondo  con  idee  tutte  false  , e preven- 
zioni che  il  lungo  corso  di  mia  vita  non 
ha  potuto  distruggere. 

A sedici  anni  e mezzo  io  era  vedova  ; 
e la  mia  suocera  , che  per  la  nullità  del 
mio  carattere  mi  aveva  presa  in  amicizia, 
mi  consigliava  a rimaritarmi.  Io  era  incinta 
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ed  il  tenue  assegnamento  che  mi  lasciava 
doveva  ritrocedere  alla  famiglia  di  mio  ma- 
rito, qualora  avessi  procurato  un  patrigno 
al  suo  erede  ; scorso  il  lutto  fui  prodotta 
nelle  grandi  società  e attorniata  di  elegan- 
ti ; ero  allora  in  tutto  lo  splendore  della 
mia  bellezza,  e,  per  confessione  di  tutte  le 
donne,  non  v’era  fisonomia  nè  corporatura 
che  potesse  venirmi  paragonata. 

Ma  mio  marito  , vecchio  e rovinato  li- 
bertino , che  non  aveva  nudrito  per  me 
che  un  ironico  disprezzo,  e che  m’  aveva 
sposata  per  ottenere  un  posto  promesso 
al  mio  rango,  mi  volse  in  tanta  avversione 
il  matrimonio  ch’io  non  volli  acconsentire 
a contrarre  nuovi  legami;  affatto  ignorante 
della  vita  , io  m’immaginava  che  tutti  gli 
uomini  fossero  eguali , che  tutti  avessero 
quell’  aridezza  di  cuore,  quella  crudele  irò- 
nia  , quelle  carezze  fredde  e insultanti  che 
tanto  m’  avevano  umiliata,  quantunque  li- 
mitata io  fossi,  capivo  benissimo  però  che 
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i pochi  trasporli  di  mio  marito  erarn  in- 
dirizzati ad  una  bella  donna,  che  l’anima 
sua  non  vi  aveva  nessuna  parte,  e eh"  io 
non  era  altro  per  lui  che  una  sciocca  , 
della  quale  in  pubblico  arrossiva , e che 
avrebbe  voluto  rinnegare. 

Questa  funesta  comparsa  nella  vita  mi  dis* 
ingannò  per  sempre,  il  mio  cuore,  che  forse 
non  era  destinato  a tale  freddezza,  si  rin- 
serrò e circondossi  di  diffidenza.  Concepii 
avversione  e disgusto  per  gli  uomini , gli 
omaggi  loro  mdnsultavano  j non  vedevo  in 
essi  che  dei  furbi  che  si  facevano  schiavi 
per  diventar  tiranni,  e li  dedicai  un  eterno 
odio  e disprezzo.  Non  ha  virtù  dove  non 
è sagrificio.  Ecco  il  perchè  io  non  fui  vir- 
tuosa quantunque  severissima  di  costumi. 
Oh,  quanto  mi  dispiaceva  di  non  poterlo 
essere  ! quanto  invidiava  quella  forza  mo- 
rale e religiosa  che  combatte  le  passioni 
e abbella  la  vita!  la  mia  fu  tanto  fredda  e 
tanto  nulla!  che  cosa  non  avrei  fatto  per 
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avere  una  passione  da  vincere,  una  lotta 
da  sostenere,  per  poter  gettarmi  a ginòcchi 
e pregare  come  quelle  giovani  ch'io  vedeva 
escire  dal  convento  , e conservarsi  sagge 
nel  mondo  per  molti  anni,  a forza  di  fer- 
vore e di  resistenza  ? Io,  infelice,  che  cosa 
aveva  a fare  sulla  terra?  abbigliar  mh;  met- 
termi in  mostra,  ed  annoiarmi;  non  aveva 
cuore,  non  aveva  rimorsi,  non  aveva  ter- 
rori, il  mio  Angelo  custode  dormiva  in  vece 
di  vegliare.  La  Tergine  ed  i suoi  casti  rnL 
steri  erano  per  me  vuoti  di  consolazione 
e di  poesia,  non  aveva  bisogno  di  prote- 
tezione  celeste;  i pericoli  non  eran  per 
me,  e mi  disprezzava  per  ciò  di  cui  avrei 
dovuto  gloriarmi.  Convien  che  vi  confessi 
eh'  io  me  la  prendeva  e con  me  stessa  e 
cogli  altri,  quando  trovava  questa  volontà 
di  non  amare  degenerata  in  impotenza  ; 
soventi  vòlte  aveva  confidato  a qualche 
donna  che  mi  sollecitava  a far  scelta  d'uri 
marito  o d'  un  amante  quel  mio  adonta- 
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inamento  inspiratomi  dall’ingratitudine,  dal' 
l’egoismo  e dalla  brutalità  degli  uomini -,  ma 
esse  mi  ridevano  in  sul  viso  e m’  assicu- 
ravano non  essere  poi  tutti  somiglianti 
al  mio  vecchio  marito,  avere  alcuni  segreti 
tali  da  farsi  perdonare  i loro  difetti  ed 
i loro  vizii;  però  questa  foggia  di  ragio- 
nare mi  nauseava  ; vergognava  di  esser 
donna , al  sentire  altre  donne  esprimere 
sentimenti  tanto  grossolani,  e sghignazzare 
come  pazze  quando  lo  sdegno  m’  infiam- 
mava la  fronte  e per  un  istante  m’imma- 
ginava di  essere  qualche  cosa  più  di  loro. 

Poscia  ricadeva  dolorosamente  sopra  me 
medesima  ; la  noia  mi  rodeva,  la  vita  de- 
gli altri  era  piena  e brillante,  la  mia  vuota 
ed  oziosa,  causava  me  stessa  di  follia,  e di 
smisurata  ambizione  , e credevo  a tutto 
quanto  m’avevano  detto  quelle  donne  burle- 
voli  e filosofe  , che  prendevano  il  loro 
tempo  come  veniva,  mi  pareva  che  V igno- 
ranza m’avesse  perduto,  d’aver  fantasticato 
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chimeriche  speranze,  sognando  uomini  leali  e 
perfetti  che  non  erano  di  questo  mondo  ; 
in  una  parola  io  mi  lagnava  di  quei  torti 
che  mi  erano  stati  usati. 

Le  donne  mi  sopportarono  in  fino  a tanto 
che  ebbero  speranza  di  vedermi  convertita 
alle  loro  massime,  ed  a ciò  che  esse  chia- 
mavano saggezza  ; alcune  ve  n’eran  che  fon- 
davano sopra  di  me  una  gran  speranza  di 
giustificazione  per  sè  stesse,  più  d1  una  che 
da  esagerate  testimonianze  di  una  feroce 
virtù,  erano  trascorse  ad  una  condotta  spen- 
sierata, si  lusingavano  eh*  io  avrei  dato  al 
mondo  l’esempio  di  mia  leggerezza  atta  a 
scusare  la  loro  ; ma  quando  poi  videro  che 
nulla  di  ciò  si  realizzava,  che  avevo  già  ven- 
tanni e che  mi  serbava  incorruttibile,  allora 
mi  presero  in  orrore  ; pretesero  cltio  fossi 
la  loro  satira  incarnata  e vivente,  mi  valsero 
in  ridicolo  cogli  amanti,  e la  mia  conquista 
divenne  f oggetto  de’ più  oltraggiosi  pro- 
getti, e di  immorali  intraprese.  Donne  di 


un  rango  elevato  nella  società  non  vergo- 
gnarono di  tramare  contro  di  me,  ridendo, 
infami  congiure, e frammezzo  alla  libertà  delle 
costumanze  di  campagna  , io  fui  assediata 
in  tutte  le  maniere  con  un  accanimento  di 
desiderò  che  rassomigliava  alla  rabbia.  Yi 
ebbero  uomini  che  promisero  alle  loro 
amanti  di  addimesticarmi,  e donne  che  per- 
misero agli  amanti  di  farne  resperimento  , 
v’ ebbero  padroni  di  Casa  che  si  esibirono 
di  alienare  la  mia  ragione  col  soccorso  di 
vini  dei  loro  pranzi  ^ trovai  amici  e pa- 
renti, che  per  tentarmi,  mi  presentarono 
persone  che  io  avrei  potuto  stipendiare  come 
eccellenti  cocchieri  per  la  mia  carrozza. 
Siccome  io  aveva  avuta  Tingenuilà  di  aprir 
loro  tutta  la  mia  anima,  così  sapevano  be- 
nissimo che  non  era  nè  la  pietà  , nè  V o- 
nore,  nè  un  primo  amore  che  mi  preser- 
vavano pura,  ma  bensì  la  diffidenza,  ed  un 
sentimento  di  involontaria  avversione  ; non 
mancarono  quindi  di  divulgare  il  mio  ca~ 


1 55 

ratfere,  e,  senza  calcolare  i dubbi!  e fc* 
angosce  deir  anima  mia , sparsero  intorno 
arditamente  che  io  disprezzava  tutti  gli 
uomini  ; non  v’  ha  nulla  che  più  di  questo 
sentimento  li  ferisca  ; mi  perdonano  piut- 
tosto il  libertinaggio  che  il  disprezzo  : e 
per  tal  modo  parteciparono  quella  avver- 
sione che  le  donne  avevano  già  concepita 
per  me  ; non  cercarono  che  di  soddisfare 
la  loro  vendetta  e deridermi.  Io  lessi  scritto 
sopra  ciascuna  fronte  P ironia  e la  falsità, 
e la  mia  misantropia  s’accrebbe  sempre  più 
di  giorno  in  giorno. 

Una  donna  di  spirito  avrebbe  preso  il 
suo  partito  in  mezzo  a questi  imbrogli; 
avrebbe  perseverato  nella  resistenza,  se  non 
altro,  per  accrescere  la  rabbia  delle  rivali  ; 
si  sarebbe  quindi  apertamente  abbandonata 
alla  religione  , per  ancorarsi,  se  non  altro, 
alla  società  di  quel  picciol  numero  di  donne 
virtuose  che,  anche  in  quel  tempo,  erano 
Porgoglio  delle  persone  oneste  ; 
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aveva  abbastanza  forza  cìi  carattere  per  far 
fronte  alla  tempesta  che  spesseggiava  contro 
di  me,  mi  trovava  abbandonata,  odiata, 
sconosciuta;  la  mia  riputazione  veniva  già 
sacrificata  ad  orribili  e bizzarre  imputazioni  ; 
ed  alcune  donne,  rotte  ai  più  libertini  stra- 
vizzi ? fingevano  di  trovarsi  in  pencolo 
presso  di  me. 


In  questq  mezzo  capilo  dalla  provincia 
un  uomo  senza  talento  , senza  spirito  , 
senza  alcuna  qualità  energica  o seducente, 
ma  dotato  d^un  gran  candore  e d’un  ga- 
lantomsmo di  sentimenti  molto  raro  nella 
società  nella*  quale  io  viveva;  cominciai 
a pensare  che  bisognava  fare  una  scelta  9 
come  dicevano  le  mie  compagne;  mari- 
tarmi era  difficile  essendo  madre  , e non 
confidando  nella  bontà  d’alcun  uomo,  non 
credevo  neppure  di  avere  questo  diritto; 


dunque  era  mestieri  d un  amante  per  po  * 
ter  mettermi  al  livello  della  compagnia,  in 
mezzo  alla  quale  io  era'  caduta  ; quindi  mi 
decisi  in  favore  di  questo  provinciale  , il 
cui  nome  e condizione  nel  mondo  mi  om- 
breggiava d^una  bellissima  protezione.  Era 
il  Visconte  di  Lavrieuse. 

Egli  mi  amava,  e con  l^tta  la  sincerità 
deir  anima  sua,  se  pure  ne  aveva  una; 
era  uno  di  quegli  esseri  freddi  e positivi, 
incapaci  di  avere  neppure  V eleganza  del 
vizio  o lo  spirilo  della  menzogna  ; egli  mi 
amava  alla  sua  maniera,  nella  stessa  guisa 
che  anche  mio  marito  m’>  aveva  qualche 
Volta  amato,  non  vagheggiava  che  la  mia 
bellezza  , e non  si  prendeva  fastidio  di 
scoprire  il  mio  cuore,  non  per  disprezzo, 
ma  per  inettitudine  ; s*’  egli  avesse  trovato 
in  me  la  potenza  di  amare,  non  avrebbe 
saputo  come  corrispondere.  Io  non  credo 
eh’’  abbia  mai  esistito  un  uomo  più  ma- 
teriale di  quel  povero  Lavrieuse  ; egli 
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mangiava  cori  piacere,  s’addormentava  su 
tutte  le  scranne , e il  rimanente  del  tempo  lo 
consumava  a prender  tabacco,  sempre  oc- 
cupato a soddisfare  a qualche  fìsico  appe- 
tito ; io  credo  eh’  egli  non  fosse  suscetti- 
bile di  avere  un’idea  al  giorno. 

Prima  di  sollevarlo  alla  mia  intimità,  io 
ebbi  qualche  amicizia  per  lui,  perchè,  quan- 
tunque non  avesse  nulla  di  grande,  almeno 
non  aveva  nulla  di  tristo  ; e in  ciò  solo 
consisteva  la  sua  superiorità  su  tutto  quanto 
mi  circondava  ; mi  lusingava  quindi  , ned- 
Fudire  le  sue  galanterie,  di  riconciliarmi 
colla  natura  umana  , confidava  nella  sua 
lealtà:  ma  appena  gli  ebbi  accordati  su 
di  me  quei  diritti  che  le  donne  deboli  non 
riprendono  giammai  , incominciò  a perse- 
guitarmi con  un  genere  d’  assedio  insop- 
portabile , e ridusse  tutto  il  suo  sistema 
d’affezione  a quelle  sole  testimonianze  che 
egli  era  capace  di  valutare. 

Vedete  bene,  amico  mio,  ch’io  era 
Il  primo  Duca  ecc.  t 8* 
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precipitata  da  Cariddi  in  Scilla.  Quest’uomo^ 
che  al  suo  forte  appetito  ed  alle  sue  abi- 
tudini avevo  creduto  di  sangue  placido 
non  era  nemmeno  suscettibile  del  senti- 
mento di  quella  forte  amicizia  eh’  io  spe- 
rava d’incontrare;  diceva,  ridendo,  che  non 
gli  era  possibile  di  sentire  amicizia  per 
una  bella  donna  , e non  sapere  a che  cosa 
dare  il  nome  d’amore. 

Non  ho  la  pretensione  di  essere  stata 
formata  di  una  materia  diversa  da  quella 
che  lo  furono  tutte  le  altre  creature  uma- 
ne , e presentemente  che  non  appartengo 
più  a sesso  alcuno  , tengo  per  certo  che 
io  era  in  allora  donna  al  pari  di  qualun- 
que altra,  ma  che  le  mie  facoltà  non  hanno 
potuto  svilupparsi  per  non  avere  incon- 
trato un  uomo  ch’io  potessi  amare  abba- 
stanza per  gettare  un  po’  di  poesia  sui 
fatti  della  vita  animale.  Voi  medesimo  che 
siete  uomo,  e per  conseguenza  meno  deli- 
cato sopra  questa  percezione  di  sentimenti^ 


dovreste  comprendere  il  disgusto  che  av- 
velena un  cuore  allorché  soccombe  alle 
esigenze  deli’  amore  , senza  di  averne  ca- 
piti i bisogni.  Dopo  tre  giorni  il  Visconte 
di  Lavrieuse  mi  divenne  insopportabile. 

Eppure!  caro  mio,  non  ebbi  mai  1’  e- 
nergia  di  sbarazzarmi  di  lui  ! Durante  il 
corso  di  sessantanni  fu  sempre  il  mio  tor- 
mento e la  mia  noia  , fosse  compiacenza 
o debolezza  che  mel  facesse  sopportare, 
sempre  malcontento  delle  mie  ripugnanze 
e sempre  trascinato  verso  di  me  per  gli 
ostacoli  cltio  frapponeva  alla  sua  passione, 
conservò  Tarnore  il  più  paziente  , il  più 
coraggioso,  il  più  sostenuto  ed  il  più  no- 
ioso eh’  uomo  avesse  mai  al  mondo  per 
una  donna. 

E bensì  vero  che  dopoché  io  Taveva  in- 
nalzato a protettore,  la  mia  parte  nel  mondo 
era  molto  meno  dispiacevole  *,  gli  uomini 
non  ardivano  più  di  ricercarmi  ; perchè  il 
Visconte  era  un  terribile  schermitore  e un 
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atroce  geloso  ; le  donne  che  mi  avevano 
creduta  incapace  di  fissar  l'attenzione  d"un 
uomo  , vedevano  con  dispetto  il  Visconte 
incatenato  al  mio  carro,  e forse  la  mia  pa- 
zienza verso  di  lui  derivava  anche  un  poco 
da  quella  vanità  che  non  permette  a lina 
donna  di  farsi  credere  abbandonata.  Ep- 
però  quel  povero  Lavrieuse  era  un  bel- 
fuurao;  aveva  cuore,  sapeva  tacere  a pro- 
posito , sfoggiava  un  grande  apparato  di 
vita,  e non  mancava  di  quella  modesta  fa- 
tuità che  fa  spiccare  il  merito  di  una  don- 
na. Io  incera  quindi  collocata  in  una  po- 
sizione invidiabile  , che  per  altro  non  mi 
compensava  abbastanza  delle  noie  delfin- 
timità,  ma  mi  dava  il  coraggio  almeno  per 
sopportarla  con  rassegnazione,  e per  man- 
tenere a Lavrieuse  una  inviolabile  fedeltà. 
Capirete  da  questo  s*io  fui  tanto  colpevole 
verso  di  lui  quanto  voi  forse  lo  pensavate. 

— Vi  ho  perfettamente  compresa , ri- 
sposi io  • che  è quanto  dire  vi  compiango 


<e  vi  slimo  ; avete  fatto  un  reale  sacrifizio 
ai  costumi  del  vostro  tempo  • con  un  poco 
vpiù  di  forza  morale  avreste  potuto  ritro- 
vare nella  virtù  tutta  la  felicità  che  non 
rinveniste  punto  in  un  intrigo  ; ma  per- 
mettete ch’io  mi  meravigli  d’una  circostan- 
za , ed  è,  come  mai  non  abbiate  incon- 
trato in  tutto  il  corso  di  vostra  vita  , un 
solo  uomo  capace  di  comprendervi  e di 
convertirvi  al  vero  amore;  sarebbe  mai  il 
caso  di  conchiudere  , che  gli  uomini  della 
giornata  son  più  valenti  di  quelli  d’  altra 
volta  ? 

— - E sciocchezza  il  crederlo,  mi  rispose 
ella  sorridendo,  io  non  posso  gloriarmi  de- 
gli uomini  del  mio  tempo  , e però  credo 
che  anelie  voi  altri  non  abbiate  progredito 
di  molto;  ma  lasciar»  da  parte  la  morale, 
siano  pure  quali  essi  sono  ; la  colpa  della 
sventura  è tutta  mia  ; io  non  aveva  abba- 
stanza spirito  per  giudicarli  ; col  mio  ca- 
rattere fiero  e selvaggio  conveniva  eh’  io 
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fossi  stata  una  donna  superiore,  da  saper 
svegliare  con  un  colpo  d^occhio  sicuro, fram- 
mezzo a tutti  quegli  uomini  così  posati  , 
così  falsi  e così  vuoti  , un  qualche  cuore 
sincero  e nobile,  cosa  rara  e di  eccezione 
in  tutti  i tempi;  io  ero  d'altronde  troppo 
ignorante  e troppo  limitata  per  far  questo; 
a forza  di  vivere  io  acquistai  poscia  mag- 
gior giudizio  ; m*1  accorsi  che  qualcheduno 
di  essi  da  me  confuso  nel  trasporto  della 
mia  rabbia  , era  meritevole  di  altri  senti- 
menti ; ma  vecchia,  come  ero,  non  potevo 
più  approfittarne. 

— E fino  a tanto  che  foste  giovane  , 
soggiunsi  io  , non  yi  venne  mai  la  tenta- 
zione di  rinnovare  un  esperimento?  que- 
sta terribile  avversione  non  fu  mai  soggio- 
gata? E cosa  molto  stravagante!  — 


La  Marchesa  restò  taciturna  per  un 
momento;  qui  tutto  ad  un  tratto  depose 
sul  tavolo  la  tabacchiera  d’  oro  eh**  ella 
fino  allora  aveva  fatto  scorrere  fra  le  dita  i 
— Ebbene,  soggiunse,  da  che  ho  cominciato 
a confessarmi  , voglio  raccontarvi  tutto  ; 
ascoltate  ! 

Una  volta,  una  sola  volta  in  mia  vita, 
io  fui  innamorata  , ina  innamorata  come 
persona  non  lo  fu  mai  , un  amóre  ap- 
passionato , invincibile  , cocente  ; e però 
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iileale  e platonico  quant’altro  mai.  Oh!  voi 
siete  sorpreso  di  udire  come  una  marchesa 
del  secolo  decimoliavo  non  abbia  avuto  in 
tutta  la  sua  vita  che  un  amore , e un 
amore  platonico!  ma  voi  altri  giovani  cre- 
dete di  ben  conoscere  le  donne,  e v*  in- 
gannate. Se  molte  vecchie  di  ottantanni 
volessero  raccontarvi  francamente  la  loro 
vita,  forse  discoprireste  nelfanima  femminile 
sorgenti  di  vizio  e di  virtù  di  cui  non  ne 
avete  idea. 

Epperò  indovinate  adesso  di  qual  con- 
dizione fu  l1  uomo  per  cui,  io,  marchesa , 
e marchesa  superba  e fiera  quant  altra  mai, 
perdetti  totalmente  la  testa. 

— Il  re  di  Francia  o il  delfino  Luigi  XVI? 

— Oh,  se  cominciate  di  questo  passo 
vi  abbisogneranno  tre  ore  per  giungete 
fino  al  mio  amante,  credo  meglio  il  dirvelo  : 
era  un  commediante. 

— - E come  tale  avrà  fatto  soventi  volte 
il  re,  m’’  immagino. 
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— Il  più  nobile  ed  elegante  eh*1  abbia 
mai  calcate  le  scene  , non  ne  siete  sor- 
preso ? 

— Non  molto.  Ho  inteso  dire  che  queste 
unioni  sproporzionate  non  erano  rare,  an- 
che in  quel  tempo  in  cui  i pregiudizii 
avevano  in  Francia  la  più  gran  forza. 

— - Fa  compassione  il  vedere  come  co- 
noscete bene  il  nostro  tempo  ! ma  appunto 
perchè  questi  tratti  si  tramandano  alla  me- 
moria e vengono  citati  con  meraviglia,  do- 
vreste conchiuderne  che  non  erano  fre- 
quenti , e che  contraddicevano  affatto  ai 
costumi  del  tempo  ; anzi  siate  persuaso 
che  menavano  in  allora  un  gran  scandalo  ; 
e quando  sentite  parlare  delP  orribile  de' 
pravazione  del  duca  di  Guiclie  e di  Ma- 
nicamp  , della  signora  di  Lionne  e di  sua 
figlia  , potete  star  sicuro  che  somiglianti 
scandali  erano  altrettanto  al  tempo  in  cui 
accadevano  , quanto  in  quello  in  cui  le 
leggete;  e coloro  la  cui  penna  sdegnata  ve 
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li  ha  trasmessi  non  erano  le  sole  persone 
oneste  della  Francia.  — 

Io  non  ardiva  di  contraddire  alla  Mar- 
chesa ; non  so  quale  di  noi  due  fosse  com- 
petente a giudicare  la  questione,  e cercai 
di  ricondurla  alla  sua  storia,  di'*  ella  ripi- 
gliò nel  seguente  modo  : 

- — E per  provarvi  quanto  poco  fossero 
tollerate  queste  cose  vi  dirò  che  la  prima 
volta  chMo  vidi  il  commediante  e significai 
la  mia  ammirazione  alla  contessa  di  Feri  ières 
che  trovavasi  a me  vicina,  questa  mi  rispose  : 
« Cara  mia,  farete  be-ne  di  non  dire  la 
vostra  opinione  con  tanto  calore  innanzi 
ad  un  altra  donna;  perchè  sareste  crudel- 
mente derisa  se  si  potesse  supporre  , che 
voi  dimenticate,  che  agli  occhi  d*1  una  donna 
ben  nata  un  commediante  non  può  mai  es- 
sere un  uomo  ». 

Quella  parola  della  signora  di  Ferriéres 
mi  restò  impressa  nello  spirito.  Egli  si 
chiamava  Lelio,  era  italiano  di  nascita,  ma 


parlava  benissimo  il  francese  ; poteva  avere 
trentacinque  anni,  quantunque  sulla  scena 
il  più  delle  volte  non  ne  dimostrasse  che 
venti,  recitava  meglio  Corneille  di  Racine  -, 
ma  e nelF  uno  e nell*1  altro  era  inimitabile. 

— Mi  meraviglio,  diss'io, interrompendo  la 
Marchesa,  che  il  suo  nome  non  abbia  trovato 
un  posto  negli  annali  del  talento  drammatico. 

— Egli  non  ha  mai  avuta  riputazione, 
rispose  ella-,  non  era  stimato  nè  in  città, 
nè  alla  corte,  ne1  suoi  principi*!  ho  inteso 
dire  che  fu  villanamente  fischiato,  in  se- 
guito fu  lodato  pel  calore  delT  anima  sua 
e per  i suoi  sforzi  a perfezionarsi,  fu  tol- 
lerato , e venne  anche  qualche  volta  ap- 
plaudito; ma,  alle  corte,  giudicato  come  un 
commediante  di  cattivo  gusto.  Un  uomo  in 
somma,  che  i ri  fatto  d**  arte  non  apparte- 
neva al  suo  secolo,  appunto  come  io  non 
apparteneva  al  mio  in  fatto  di  costumi;  e 
forse  fu  questo  il  rapporto  spirituale,  ma 
potentissimo,  che  dalle  due  estremità  della 
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catena  sociale  trasse  le  nostre  anime  Trina 
verso  F altra.  Il  pubblico  non  ha  compreso 
Lelio,  come  il  mondo  non  ha  saputo  giu- 
dicar me.  « Queir  uomo  è esagerato  , si 
«liceva  di  lui  ; si  sforza  continuamente,  ma 
non  sente  nulla  ed  altrove  si  diceva  di 
me:  « Ouélla  donna  è sprezzante  e fredda; 
non  ha  cuore  » e chi  sa  che  noi  non  fos- 
simo le  due  persone  del  tempo  che  sen- 
tivano con  maggior  forza. 

In  allora  si  recitava  la  tragedia  decente- 
mente • bisognava  avere  bori  ton  anche  nel 
dare  uno  schiaffo*;  bisognava  saper  morire 
convenientemeute  e cadere  con  grazia  ; Parte 
drammatica  era  nelf  infanzia  ; la  dicitura  ed 
il  gesto  degli  attori  era  in  relazione  coi 
panieri  e colla  polvere,  onde  si  avviluppava 
ancora  Fedro  e “Clitennestra,  io  non  aveva 
calcolati  nè  intesi  i difetti  di  quella  scuola, 
non  andava  tanto  lungi  nelle  mie  riflessioni; 
solamente  che  la  tragedia  mi  annoiava  a mor- 
te, e siccome  il  convenirne  sarebbe  stato  di 
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pessimo  genere,  così  due  volle  la  settimana  io 
andava  coraggiosamente  ad  annoiarmi,  però 
ascoltava  quelle  maestose  lungaggini  con  un'a- 
ria fredda  e imbarazzata,  il  che  faceva  dire 
clvio  era  insensibile  alfincanto  dei  bei  versi. 

À quesf  epoca  io  rimasi  assente  da  Pa- 
rigi per  molli  giorni  5 una  sera,  appena  ri- 
tornata, andai  alla  commedia  francese  per 
vedervi  rappresentare  il  Cid  ; durante  il 
mio  soggiorno  alla  campagna,  Lelio  era  stato 
ammesso  a quel  teatro  , ed  io  lo  vedeva 
per  la  prima  volta,  tacitò  la  parte  di  Ro- 
drigo, appena  intesi  il  suono 'della  sua  voce 
ne  fui  commossa  , era  una  voce  più  pe- 
netrante che  sonora  , una  voce  nervosa  e 
accentata,  eppure  la  sua  voce  appunto  ve- 
niva criticata,  si  pretendeva  che  il  Cid  do- 
vesse avere  statura  bassa,  come  si  preten- 
deva che  tutti  gli  eroi  dell’  antichità  fossero 
grandi  e forti  \ un  che  non  fosse  alto 
cinque  piedi  e sei  pollici  non  poteva  cin- 
gere diadema  \ questa  era  cosa  ricevuta  nei 
decreti  del  buon  gusto. 
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Lelio  era  piccolo  e sottile  } la  sua  bel- 
lezza non  consisteva  nella  fìsonotma  , ma 
nella  nobiltà  della  fronte  , nella  leggiadria 
sovrumana  delle  attitudini  , nelf abbandono 
delle  mosse  , nelT  espressione  fiera  e ma- 
linconica della  fisonomia.  Io  non  vidi  mai 
in  nessuna  statua  , in  nessun  dipinto  , in 
nessun  uomo,  una  potenza  di  bellezza  più 
ideale  e più  soave.  Per  lui  solo  era  stato 
immaginato  il  vocabolo  Incanto , che  poteva 
convenire  a tutte  le  sue  parole  , a tutti  i 
suoi  sguardi,  a tutti  i suoi  movimenti.  Che 
cosa  mi  resta  a dirvi?  fu  diffalti  un  incanto 
che  mi  trascinò.  Queir  uomo,  che  cammi- 
nava, che  parlava,  che  agiva  senza  metodo 
e senza  pretensione,  che  singhiozzava  col 
cuore  e colla  voce,  che  dimenticava  sè  stesso 
per  identificarsi  colla  passione  ; quell’uomo 
che  pareva  logorato  dalla  sua  anima,  ed  il 
cui  sguardo  racchiudeva  tutto  l’amore  ch’io 
aveva  invano  cercato  nel  mondo,  esercitò 
sopra  di  me  una  potenza  veramente  elet- 
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trica  ; quelfuomo  che  non  era  nato  nel  suo 
tempo  di  gloria  e di  simpatia,  e che  non 
aveva  che  me  capace  di  comprenderlo  e di 
camminare  con  lui,  fu,  durante  il  periodo 
di  cinque  anni  , il  mio  re  , il  mio  dio,  la 
mia  vita,  Tarn  or  mio. 

Non  poteva  più  vivere  senza  vederlo  : 
mi  governava,  e mi  dominava,  per  me  non 
era  un  uomo,  era  qualche  cosa  di  pici  , 
una  potenza  morale,  un  tiranno  intellettuale, 
la  cui  anima  a piacere  modellava  la  mia  , 
di  lì  a poco  non  mi  fu  più  possibile  di 
nascondere  le  impressioni  che  da  lui  riceveva, 
abbandonai  il  mio  palco  alla  commedia  fran- 
cese per  non  tradirmi  , finsi  d**  essere  di- 
ventata divota,  e d'andare  la  sera  a pregar 
nelle  chiese  ; e in  vece  di  far  questo  mi 
vestiva  appena  decentemente,  ed  andava  a 
frammischiarmi  in  mezzo  al  popolo  per 
ascoltarlo  e contemplarlo  a mio  piacere  ; 
alla  fine  col  mezzo  d'un  impiegato  di  teatro, 
potei  ottenere  in  un  angolo  della  sala  un 


posto  ristretto  e segreto,  ove  nessuno  sguaf- 
do  poteva  discernermi,  e dove  mi  recavo  pas- 
sando per  un  andito  segreto,  per  maggior 
sicurezza  vestita  da  studente.  Quante  follie 
eh1  io  faceva  per  un  uomo,  col  quale  non 
aveva  mai  scambiata  nè  una  parola  nè  tin'oc- 
cbiata  , avevano  tutto  il  prestigio  del  mi- 
stero , e T illusione  della  felicità  • quando 
F ora  della  commedia  suonava  alT  enorme 
pendola  dorata  della  mia  sala,  violenti  pal- 
pitazioni mi  assalivano,  procurava  di  rac- 
cogliermi, in  tanto  che  si  apprestava  la  car- 
rozza, camminava  agitata,  e se  Lavrieuse 
si  trovava  vicino  lo  maltrattava  affinchè  se 
n andasse;  e così  con  infinita  arte,  allon- 
tanava anche  gli  altri  importuni.  Non  è pos- 
sibile di  credere  quanta  presenza  di  spi- 
rito mi  comunicasse  quella  passione  da  teatro, 
e bisogna  convenire  eh*’  io  abbia  avuta  molta* 
dissimulazione,  e una  gran  furberia  per  na- 
sconderla a Lavrieuse  per  cinque  anni,  a 
Lavrieuse,  uomo  geloso  quant*1  altro  mai  , 
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ed  a tulli  i maligni  che  mi  circondavano. 
Vi  dirò  di  più,  che  invece  di  soggiogarla 

10  mi  vi  abbandonava  con  avidità  e delizia  ; 
era  tanto  pura  ! perchè  avrei  dovuto  aros- 
sirne?  mi  creava  una  nuova  vita;  mi  edu- 
cava in  fine  a tutto  quello  eh1  io  aveva  de- 
siderato di  conoscere  e di  sentire  ; e fino 
ad  un  certo  punto  mi  rendeva  donna.  Io 
era  felice  , e andava  superba  di  sentirmi 
tremare,  soffocare,  mancare.  Per  la  prima 
volta  una  violenta  palpitazione  giunse  a ri- 
svegliare il  mio  cuore  inerte,  ed  io  ne  di- 
venni orgogliosa  come  giovin  madre  che 
sente  il  primo  movimento  del  fanciullo  rac- 
chiuso nel  suo  grembo  , scherzevole,  ma- 
ligna, e incostante  ; il  buon  Lavrieuse  os- 
servò che  la  divozione  produceva  in  me 
de’singolari  capricci  , nelle  società  si  notò 
eh1  io  mi  faceva  ogni  giorno  più  bella,  che 

11  mio  occhio  nero  si  rischiarava  , che  il 
mio  sorriso  aveva  un’  espressione  di  pen- 
siero, che  le  mie  osservazioni  partivano  più 
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giuste  e miravano  più  lungi  di  quello  che 
si  sarebbe  potuto  credere,  tutto  Fonore  fu 
attribuito  a Lavrieuse,  il  quale  ne  era  inno- 
cente. 

Le  mie  ricordanze  sono  sconnesse  fra 
di  loro,  perchè  nFinnondano  a questo  pe- 
riodo di  vita  , nel  raccontarle  mi  par  di 
ringiovanire,  e il  mio  cuore  batte  ancora 
al  nome  di  Lelio.  Vi  diceva  poc'anzi  che 
al  suonare  dell’orologio  io  fremeva  di  gioia 
e d’ impazienza  , e adesso  ancora  mi  par 
di  risentire  la  specie  di  soffocazione  de- 
liziosa che  mi  assaliva  a quel  tocco  di 
campana.  Dopo  quel  tempo  le  vicissitudini 
della  fortuna  m ''insegnarono  a viver  con- 
tenta di  un  piccolo  appartamento  , ma  io 
non  invidio  nulla  del  mio  ricco  palazzo  , 
del  mio  nobile  quartiere  e del  mio  pas- 
sato splendore  , fuorché  gli  oggetti  che 
potrebbero  risovvenir  quel  tempo  d'amore 
e di  delirio  ; ho  potuto  salvar  dal  disastro 
alcuni  mobili  che  datano  da  queir  epoca  , 
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e che  io  osservo  colla  medesima  emozione, 
come  se  1’  ora  fosse  presso  a suonare  , e 
il  piede  de**  miei  cavalli  calpestasse  il  pa- 
vimento. Oh,  figlio  mio!  fate  di  non  amar 
mai  con  questa  forza;  perchè  è una  bur- 
rasca che  non  si  calma  che  colla  morte  ! 

Ed  allora  io  partiva  vivace  e leggiera 
e giovane  e felice  ! cominciava  ad  apprez- 
zare tutte  le  canzoni  e si  componeva  la 
mia  vita  , lusso  , giovinezza,  bellezza.  La 
felicità  mi  si  apriva  in  tutti  i sensi;  dol- 
cemente curvata  in  fondo  della  mia  car- 
rozza, coi  piedi  sprofondati  nella  pelliccia, 
vedeva  la  mia  brillante  figura  riverberata 
nello  specchio  incorniciato  d’oro  situato  a 
me  dicontro.  La  moda  di  vestire  , e che 
fu  tanto  burlata  di  poi,  era  in  allora  d’una 
ricchezza  e d’uno  sfarzo  straordinario  ; por- 
tata con  disinvoltura  e corretta  nelle  sue 
esagerazioni,  dava  alla  bellezza  una  nobiltà 
ed  una  grazia  dilicata,  di  cui  la  pittura  non 
saprebbe  porgervene  un’  idea.  Con  tutto 
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quel  treno  di  piume,  di  stoffe,  di  fiori,  una? 
donna  era  costretta  di  fare  i suoi  movimenti* 
con  soverchia  lentezza;  io  ne  ho  vedute  d« 
bianchissime,  le  quali,  quando  erano  bene 
impolverate  e vestite  di  bianco,  trascinando 
la  lunga  loro  coda  di  raso,  ed  ondeggiando 
con  leggiadria  le  piume  della  loro  fronte  , 
potevano,  senza  iperbole  essere  paragonate 
ad  altrettanti  cigni  ; e diffatli,  a dispetto  di 
quanto  ha  detto  Rousseau,  noi  rassomiglia- 
vamo molto  più  agli  uccelli  che  alle  vespe 
con  quelle  enormi  pieghe  di  raso  e quella 
profusione  di  mussole,  di  blonde  e di  ri- 
gonfiamenti  che  nascondevano  un  corpic- 
cino smilzo,  appunto  come  la  lanugine  na- 
sconde la  tortorella  ; con  quelle  lunghe  ali 
di  pizzo  che  cadevano  dal  braccio  , con 
que’ vivaci  colori  che  screziavano  le  nostre 
gonne,  coi  nastri  e colle  gioie  ; e q.uando 
tenevamo  in  equilibrio  i piccoli  piedi  nelle 
belle  pantofole,  allora  veramente  sembravamo 
schive  di  toccar  la  terra,  e passeggiavamo 


colla  orgogliosa  precauzione  cruna  cutret 
tola  ai  bordi  d'un  ruscello.  ÀI  tempo  di 
cui  vi  parlo  si  usava  già  di  portare  una 
polvere  bionda,  che  colorava  i capelli  d^una 
tinta  dolce  e cenerognola  ; quella  maniera 
di  temperare  la  durezza  dei  colori  della  ca- 
pigliatura conformava  la  fisonomia  ad  una 
soverchia  espressione  di  dolcezza  , e gli 
occhi  ad  un  brio  straordinario  ; la  fronte 
totalmente  scoperta,  andava  a perdersi  fra 
le  pallide  gradazioni  di  questi  capelli  di 
convenzione,  e pareva  diventasse  più  larga 
e più  pura,  tutte  le  donne  insomma  assu- 
mevano un1  aria  nobile  ; ai  ricci,  eh**  io  non 
ho  mai  trovati  graziosi,  erano  succedute  le 
pettinature  basse,  le  larghe  ciocche  rivol- 
tate indietro  e cadenti  sul  collo  e sulle  spalle; 
questo  modo  di  pettinarsi  mi  si  confaceva 
molto,  ed  io  era  rinomata  per  la  ricchezza 
e f invenzione  del  mio  abbigliamento.  Qual- 
che volta  esciva  di  casa  con  una  veste  di 
velluto  cremisi,  guernito  di  piume;  qualche 
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volta  con  una  gonnella  di  raso  bianco,  ri- 
camata di  pelle  di  tigre  ; qualche  volta  con 
un  abito  completo  di  dammasco  lilla  , pro- 
filato d'argento,  e piume  bianche,  montate 
a perle  , vestita  in  simil  guisa  faceva  qual- 
che visita  , in  aspettazione  della  seconda 
commedia,  Lelio  nonrecitava  mai  nella  prima. 

Io  produceva  qualche  effetto  nelle  con- 
versazioni, e quando  risaliva  nella  mia  car- 
rozza, osservava  con  compiacenza  la  donna 
che  amava  Lelio,  e che  poteva  essere  cor- 
risposta. Fino  a questo  punto  il  sol  piacere 
eh*1  io  trovai  nelf esser  bella,  consisteva  nella 
gelosia  che  poteva  ispirare  ; e la  premura 
cffio  poneva  neirabbigliarmi  era  una  troppo 
debole  vendetta  verso  quelle  donne  che 
avevano  ordito  contro  di  me  orribili  con- 
giure; ma  dal  momento  che  cominciai  ad 
amare,  mi  posi  a gioire  della  mia  bellezza 
per  me  medesima  ; non  aveva  altro  da  of- 
frire a Lelio,  in  compenso  di  tutti  i trionfi 
che  gli  venivano  negati  a Parigi  , e mi 


divertivo  ad  immaginarmi  1’  orgoglio , e la 
gioia  di  quel  povero  commediante  , tanto 
deriso,  tanto  sconosciuto,  e tanto  maltrat- 
tato, il  giorno  in  cui  verrebbe  in  notizia  che 
la  marchesa  di  R . . . gli  aveva  dedicati  i 
suoi  affetti. 

Però  , non  erano  questi  che  sogni  ri- 
denti e fuggitivi,  ed  era  tutto  il  risultato, 
il  profitto  ch’io  sapessi  trarre  dalla  mia 
posizione  ; quando  m’accorgeva  che  i miei 
pensieri  prendevano  forza  e consistenza 
un  progetto  qualunque  nel  mio  amore,  io 
lo  soffocava  coraggiosamente,  e tutto  l’or- 
goglio del  rango  ripigliava  i suoi  diritti  so- 
pra l’anima  mia.  Voi  mi  state  osservando 
con  un  tuono  meravigliato  ? fra  poco  vi 
spiegherò  tutto  , lasciate  eh’  io  percorra  il 
mondo  deliziata  delle  mie  rimembranze. 

Verso  le  ore  otto,  smontava  alla  piccola 
chiesa  de’  Carmelitani  , presso  il  Lussem- 
bourg  • rimandava  la  carrozza  , e si  cre- 
deva eh’  io  andassi  ad  assistere  ad  alcune 


1 6o 

conferenze  religiose  che  si  tenevano  a quel- 
li ora,  però  io  non  faceva  che  attraversare 
la  chiesa,  ed  il  giardino  ; esciva  per  un’altra 
strada  ; ed  indirizzandomi  alla  casupola 
di  una  giovane  lavorante  chiamata  Fiorenza, 
che  m’ era  affezionatissima  , mi  chiudeva 
nella  sua  camera,  e deponeva  allegramente 
sul  letto  i miei  ornamenti  per  vestire  l’a- 
bito nero  quadrato,  la  spada  col  fodero  di 
pelle  di  zigrino,  e la  parrucca  simmetrica 
d’un  giovane  provveditore  di  collegio,  aspi- 
rante al  sacerdozio;  grande  come  era,  bruna 
e collo  sguardo  piuttosto  dolce,  avevo  af- 
fatto le  maniere  imbarazzate  ed  ipocrite 
d’ un  piccolo  preticciuolo  che  si  traveste 
per  andare  allo  spettacolo.  Fiorenza  che 
supponeva  eh’  io  avessi  al  di  fuori  un  vero 
intrigo  , rideva  meco  delle  mie  metamor- 
fosi, e confesso  che  non  avrei  preso  la  cosa 
più  allegramente  se  si  fosse  trattato  di  an- 
dare ad  inebbriarmi  di  piacere  e d’amore, 
come  tutte  quelle  giovani  spensierate  che 


avevano  cene  clandestine  e case  di  con- 
vegno. 

Saliva  in  un  fiacre,  e andava  a rannic- 
chiarmi nel  mio  palchetto  di  teatro  ; ah  ! 
allora  le  palpitazioni,  i terrori,  le  gioie,  le 
impazienze  cessavano.  Una  profonda  con- 
centrazione s^impossessa va  di  tutte  le  mie 
facoltà,  e io  rimaneva  come  assorbita  fino 
alfalzarsi  dei  sipario,  nelfaspettativa  cTima 
grande  solennità. 

Come  un  avvoltoio  rapisce  una  pernice, 
lo  trasporta  nel  suo  volo  magnetico,  e lo 
liene  ansante  e immobile  in  mezzo  al  cer- 
chio magico  che  ' gli  traccia  al  di  sopra 
nella  stessa  guisa  l anima  di  Lelio,  la  sua 
grande  anima  di  tragico  e di  poeta  abbrac- 
ciava tutte  le  mie  facoltà,  e m’immergeva 
nel  torpore  delfammirazione  ; io  stava  ascol- 
tando colle  mani  strette  al  ginocchio,  colla 
faccia  appoggiata  al  velluto  del  palco,  colla 
fronte  grondante  di  sudore,  tratteneva  a 
fatica  la  respirazione  , e malediceva  ha 
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splendore  noioso  dei  lumi  che  rendevano 
vecchi  ed  infuocati  i miei  occhi  sempre  fissi 
a tutti  i suoi  gesti  e a lutti  i suoi  passi; 
avrei  voluto  comprendere  la  menoma  pal- 
pitazione del  suo  seno,  la  menoma  ruga  di 
sua  fronte  ; le  sue  finte  emozioni  , le  sue 
sventure  di  teatro  mi  penetravano  come 
fossero  ceree  reali,  e ben  tosto  io  non  po- 
teva più  distinguere  Terrore  dalla  verità; 
Lelio  non  esisteva  piu  per  la  mia  fanta- 
sia : era  Rodrigo  , Xifarès  , Ippolito  ; io 
odiava  i suoi  nemici  e tremava  pei  suoi 
pericoli  ; i suoi  dolori  mi  sforzavano  a pian- 
gere con  lui  ; la  sua  morte  mi  strappava 
delle  grida  che  bisognava  clT  io  soffocassi 
masticando  il  fazzoletto  ; nelf intervallo  fra 
un  atto  e TaUro  cadeva  spossata  nei  fondo 
del  palco  e vi  rimaneva  come  morta  in  fino 
a che  Taspro  ritornello  non  mi  annunziava 
balzata  del  sipario  ; allora  risuscitava,  di- 
veniva forte  , ardente  per  ammirare  , per 
sentire , per  piangere.  Quanta  freschezza  , 


quanta  poesia,  quanta  gioventù  rilrovavansi 
nel  talento  di  quell**  uomo  ! Convien  dire 
che  tutta  la  generazione  fosse  di  ghiaccio 
per  non  cadere  a**  suoi  piedi. 

Eppure,  quantunque  Lelio  contravvenisse 
a tutte  le  idee  ricevute,  quantunque  fosse 
impossibile  ch’egli  si  adattasse  al  gusto  di 
quel  sciocco  pubblico  , quantunque  scan- 
dalizzasse le  donne  pel  disordine  del  suo 
modo  di  vestire , ed  offendesse  gli  uomini 
col  disprezzo  per  le  loro  sciocche  esigen- 
ze , pure  aveva  dei  momenti  di  sublime 
potenza  e di  irresistibile  fascino,  nei  quali 
rapiva  nel  suo  sguardo  e nelle  sue  parole 
tutto  quel  pubblico  ritroso  e ingrato  come 
nel  concavo  di  sua  mano  , e lo  sforzava 
ad  applaudire  e a fremere  ; la  qual  cosa 
era  per  altro  rara  , perchè  non  si  cambia 
tanto  in  fretta  lo  spirito  di  un  secolo;  ma 
quando  ciò  avveniva  , gli  applausi  erano 
frenetici;  pareva  che  soggiogati  allora  dal 
suo  genio,  volessero  i parigini  espiare  tutte 


le  loro  ingiustizie.  Ma  credevo  piuttosto 
che  quelFuomo  avesse  ad  intervalli  una  so- 
prannaturale potenza,  e che  i suoi  più  acerbi 
schernitori  fossero  lor  malgrado  trascinati 
a farlo  trionfare  -,  in  verità  che  in  quei  mo- 
menti la  sala  della  commedia  francese  pa- 
reva scossa  da  un  delirio,  e nelFescire  le 
persone  si  rimiravano  a vicenda,  stupefatte 
d’aver  applaudito  Lelio  ; ma  io  allora  mi 
abbandonava  alla  mia  emozione  , e grida- 
va , e piangeva  , e lo  nominava  con  tra- 
sporto, e lo  chiamava  pazzamente  ; e for- 
tuna per  me  che  la  mia  deboi  voce  si 
perdeva  in  mezzo  al  grande  uragano  che 
intorno  strepitava.  s 

Altre  volte  veniva  egli  fischialo  in  qual- 
che situazione  in  cui  a me  pareva  sublime, 
allora  io  abbandonava  lo  spettacolo  ; e quei 
giorni  erano  i più  pericolosi  ; io  mi  sen- 
tiva violentemente  tentala  d’ andarlo  a ri- 
trovare, di  piangere  con  lui  , di  maledire 
il  secolo  e di  consolarlo  coll  ofFi irgli  il  mio 
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entusiasmo  e il  mio  amore.  Una  sera,  men- 
tre io  sortiva  per  il  segreto  passaggio  d'onde 
veniva  introdotta,  vidi  passar  rapidamente 
davanti  a me  un  uomo  piccolo  e magro 
che  s'incamminava  verso  la  strada  -,  un  mac- 
chinista gli  cavò  il  cappello  dicendogli  : 

■ — Buona  sera  , signor  Lelio.  — Tosto  , 
avida  di  contemplare  da  vicino  quell'uomo 
straordinario,  mi  slancio  sulle  sue  traccie, 
traverso  la  strada,  e senza  pensare  al  pe- 
ricolo al  quale  potevo  espormi,  entro  con 
lui  in  un  caffè.  Fortunatamente  era  un  caffè 
oscuro  nel  quale  io  non  doveva  incontrare 
alcuna  persona  del  mio  rango. 

Quando  allo  splendore  d'una  brutta  lam- 
pada affumicata  ebbi  posti  gli  occhi  ad- 
dosso a Lelio,  credetti  «Tessermi  ingannata 
e d'aver  seguito  in  isbaglio  un1  altra  per- 
sona ; aveva  egli  per  lo  meno  ti  entacinque 
anni  ; era  giallo,  curvo,  avvizzito,  mal  ve- 
stito *,  con  un  fare  ordinario  ; parlava  con 
voce  rauca  e sorda,  tracannava  acquavite 
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e bestemmiava  orrìbilmente  ; bisognò  aduli' 
que  che  si  pronunciasse  più  volte  il  suo 
nome  oncTio  potessi  accertarmi  che  quegli 
era  veramente  il  dio  del  teatro,  finterprete 
del  gran  Cornelio  ; io  non  distingueva  più 
neppur  uno  di  quegli  incanti  che  nd  ave- 
vano affascinata  , e nemmeno  quel  suo 
sguardo  così  nobile,  ardente  e malinconico; 
quello  sguardo  era  fosco  , morto  , quasi 
stupido  ; Taccentala  sua  pronuncia  diven- 
tava plebea  nello  indirizzarsi  al  garzone 
del  caffè  a parlare  di  giuoco,  di  osteria, 
di  donne  ; il  suo  portamento  indecente,  Li 
maniera  di  atteggiarsi  brutta;  le  sue  guance 
non  ben  pulite  di  belletto  : non  era  più  Ip- 
polito , era  Lelio  ; il  tempio  era  vuoto  e 
povero,  r oracolo  era  muto  ; il  dio  fatto 
uomo  , non  basta  ancora  , commediante. 

Egli  sortì;  io  rimasi  qualche  tempo  me- 
ravigliata al  mio  posto,  non  pensando  nem- 
meno a bere  il  vino  caldo  aromatico  che 
aveva  ordinato  per  darmi  faria  cavalleresca; 
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quando  ra’>  accorsi  del  luogo  in  cui  era.  e 
degli  sguardi  verso  me  diretti  , mi  prese 
paura;  per  la  prima  volta  in  vita  mia  mi 
trovava  in  una  situazione  tanto  equivoca 
e con  gente  di  simil  classe;  ma  qualche 
tempo  dopo  F emigrazione  m’ ha  molto 
bene  avvezzata  a simili  inconvenienze  di 
posizione. 

Mi  alzai  e tentava  di  fuggire  , ma  mi 
scordava  di  pagare,  onde  il  garzone  mi  corse 
addietro,  ne  ebbi  una  spaventevole  vergo- 
gna ; bisognò  tornar  indietro  , andare  al 
banco  a spiegarmi,  sostenere  tutti  gli  sguardi 
di  diffidenza  e di  derisione  a me  diretti  ; 
escita  che  fui  mi  parve  di  essere  inseguita, 
cercai  ma  inutilmente  un  fiacre  per  cac- 
ciarmi dentro,  non  ve  n’era  più  uno  da- 
vanti al  teatro;  una  pesante  pedata  si  fa- 
ceva incessantemente  sentire  in  vicinanza , 
mi  rivolsi  tremante,  e vidi  uno  sfacciato 
cì\  io  aveva  già  ravvisato  in  un  angolo 
del  caffè,  e che  pareva  una  spia  o qualche 
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cosa  di  peggio  ; ebbe  1*  ardire  di  parlar- 
mi,  non  so  che  cosa  ingabbia  detto,  Io  spa- 
vento in1  offuscò  l’intelligenza;  però  ebbi 
abbastanza  presenza  di  spirito  per  sbaraz- 
zarmene ; diventata  eroina  tutto  ad  un 
tratto  in  forza  di  quel  coraggio  che  dà  la 
paura  , gli  allungai  tulio  ad  un  tratto  un 
colpo  di  canna  sulla  faccia,  e gettatala  via 
subito  per  meglio  correre,  mentre  che  egli 
era  rimasto  sbalordito  della  mia  temerità  , 
incominciai  a fuggire  , leggiera  come  una 
freccia  , e non  mi  fermai  che  alla  casa  di 
Fiorenza.  Quando  alP  indomani  a mezzo 
giorno  mi  svegliai  nel  mio  letto  , credetti 
<V  aver  fatto  un  sogno,  e provai  una  gran 
mortificazione  del  mio  inganno  e della  mia 
avventura  del  giorno  innanzi  ; mi  credetti 
positivamente  guarita  del  mio  amore  e me 
ne  felicitai;  ma  fu  invano,  ne  provava  un 
dispiacere  mortale;  la  noia  ricadeva  sulla 
mia  vita,  ogni  cosa  perdeva  il  suo  incanto; 
in  quel  giorno  io  licenziai  ristesso  Lavrieuse. 


Arrivò  la  sera,  ma  non  arrivarono  più 
quelle  benefiche  agitazioni  di  prima  , il 
mondo  mi  somigliò  insipido,  mi  recava  alla 
chiesa  ad  ascoltare  la  disputa  risoluta  di 
farmi  divota;  guadagnai  un’infreddatura  e 
me  ne  ritornai  ammalata. 

Stetti  a letto  parecchi  giorni  ; la  contessa 
di  Ferriéres  venne  a visitarmi,  m’  assicurò 
eh’  io  non  aveva  febbre,  che  lo  stare  a letto 
m’  avrebbe  fatto  male  , che  bisognava  di- 
strarsi, escir  di  casa,  andare  alla  comme- 
dia ; io  credo  eh’  ella  facesse  dei  calcoli 
sopra  la  persona  di  Lavrieuse,  e che  de- 
siderasse la  mia  morte  ; volle  che  mi  re- 
cassi con  lei  a veder  rappresentare  Ciri  tu i. 
— Non  vieni  più  al  teatro  ? mi  diceva  ; 
la  divozione  e la  noia  ti  condurranno  a 
mal  partito  ; è molto  tempo  che  non  vedi 
Lelio  ? egli  ha  fatto  progressi , qualche 
volta  è applaudito;  ed  ho  in  pensiero  che 
col  tempo  potrà  diventar  sopportabile.  — 
Non  so  per  qual  combinazione  mi  sia 
li  pi  imo  Duca  ccc*  io 
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lasciala  indurre.  Lelio  non  era  più  , per 
conseguenza  io  non  arrischiava  di  tradirmi 
affrontando  in  pubblico  le  sue  seduzioni  ; 
mi  abbigliai  con  una  eleganza  eccessiva  e 
mi  recai  in  un  gran  palco  del  proscenio 
a sfidare  un  pericolo  al  quale  non  pre- 
stava più  fede. 

Ma  il  pericolo  diventò  invece  più  ter- 
ribile ; Lelio  fu  sublime  , ed  io  non  fui 
mai  tanto  invaghita  di  lui  come  in  quella 
sera,  favventura  del  giorno  prima  mi  parve 
un  sogno;  non  poteva  più  concepire  che 
Lelio  dovesse  essere  differente  da  quello 
che  vedeva  sulla  scena,  e , malgrado  mio, 
caddi  in  tutte  quelle  terribili  agitazioni  che 
egli  sapeva  comunicarmi  , fui  costretta  di 
coprirmi  la  faccia  piagnolente  nel  mio  faz- 
zoletto; nel  mio  disordine  scancellai  il  rosso 
delle  mie  guance  , e la  contessa  di  Fer- 
riéres  volle  che  io  mi  ritirassi  in  fondo 
del  palco,  perchè  la  mia  emozione  faceva 
strepito  nella  sala.  Fortunatamente  ebbi 
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l'astuzia  di  far  credere  che  tutta  quella 
commozione  era  frutto  delf artifizio  di  ma- 
damigella  Ippolita  Clairon,  la  quale,  a mio 
credere,  era  una  tragica  fredda  e compas- 
sata, forse  troppo  superiore  , pel  suo  ca- 
rattere e per  la  sua  educazione,  alla  pro- 
fessione del  teatro,  come  allora  la  veniva 
intesa;  però  l'accento  col  quale  profferiva 
le  due  parole  tout  beati  nel  Cinna  , gii 
aveva  procurato  un'alta  riputazione  ; e bi- 
sognava confessare  che  quando  recitava 
con  Lelio  superava  sè  stessa,  e che  quan- 
tunque affettasse  di  disprezzare  il  suo  me- 
todo, restava  soggiogata  dall'influenza  del 
genio  senza  accorgersene , e ne  riceveva 
ispirazione  allorché  la  passione  li  metteva 
fra  di  loro  in  relazione  sulla  scena. 

In  quella  medesima  sera  Lelio  fissò  l'at- 
tenzione  sopra  di  me  , fosse  per  la  mia 
foggia  di  vestire,  oppure  per  la  soverchia 
emozione  , e in  un  momento  in  cui  era 
fuori  di  scena  , io  lo  vidi  inclinarsi  verso 
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uno  dei  direttori  del  teatro,  come  per  do- 
mandargli il  mio  nome  , e m*5  accorsi  alla 
maniera  onde  i loro  sguardi  mi  accenna- 
vano ; ebbi  un  battito  di  cuore  che  poco 
mancò  non  mi  soffocasse  , e poscia  vidi 
che  durante  il  corso  della  rappresentazione 
Lelio  più  volte  rivolse  gli  occhi  dalla  mia 
parte  ; quanto  non  avrei  dato  per  sapere 
che  cosa  gli  aveva  detto  il  cavaliere  di 
Biélillac,  colui  che  Lelio  aveva  interro- 
gato, e che,  sempre  fissandomi,  gli  aveva 
parlato  a più  riprese!  La  fisonomia  di 
Lelio  forzata  a rimaner  dignitosa  per 
non  perdere  la  gravità  della  sua  parte  , 
non  aveva  manifestato  alcuna  espressione 
che  potesse  farmi  indovinare  il  genere 
d’informazione  che  gli  veniva  dato  sul  mio 
conto  , ed  io  conosceva  assai  poco  quel 
Brètillac,  e non  sapeva  immaginare  cl$c 
cosa  aveva  potuto  dire  di  me  in  bene  o 
in  male. 

Soltanto  dopo  quella  sera  ho  capito  qual 


fosse  il  genere  <JS  amore  che  mìtica  lena  va 
a Lelio  ; era  una  passione  tutta  intellet- 
tuale, tutta  romanzesca  ; non  era  lui  ch’io 
amava  , ma  bensì  gli  eroi  degli  antichi 
tempi  che  sapeva  rappresentare,  quei  tipi 
di  franchezza  , di  lealtà  e di  tenerezza 
ormai  perduti  per  sempre  , rivivevano 
in  lui  , ed  io  mi  trovava  trasportata  ad 
un’epoca  di  virtù  or  dimenticata  , ed  ero 
orgogliosa  di  credere  che  in  quei  tempi 
io  non  sarei  stata  sconosciuta  nè  diffa- 
mata  , che  il  mio  cuore  avrebbe  potuto 
abbandonarsi  , e che  non  sarei  stata  co- 
stretta ad  amare  un  bamboccio  da  com- 
media. Lelio  non  era  a’  miei  occhi  che 
Tombra  del  Gid,  che  il  rappresentante  del- 
l’amore antico  e cavalleresco  , ma  l’uomo, 
l’istrione  io  non  lo  temeva  ; V aveva  ve- 
duto, e non  potevo  amarlo  che  in  pub- 
blico; il  Lelio  di  mia  composizione  era 
un  essere  fittizio  eh’  io  non  trovava  più  da 
che  si  spegneva  la  lumiera  della  commedia, 
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gii  abbisognava  f illusione  della  scena  , il 
riverbero  delle  lampade,  la  mascherata  de! 
costume  per  essere  colui  ch'io  amava  \ spo- 
gliato di  lutto  ciò,  egli  rientrava  nel  nulla, 
* come  una  stella  si  smarrisce  allo  splen- 
dore del' giorno.  Fuor  della  scena  io  non 
desiderava  nemmeno  di  vederlo  ,.  ne  sarei 
stata  disgustata,  come  al  rimirare  un  gran- 
d’  uomo  ridotto  ad  un  poco  di  cenere  in 
un  vaso  d'argilla. 

Le  frequenti  mie  mancanze  nelle  ore 
in  cui  ero  abituata  di  ricevere  Lavrieuse, 
e particolarmente  il  mio  formale  rifiuto  a 
tenere  seco  lui  altra  specie  di  relazione 
fuor  della  pura  amicizia,  gli  ispirarono  ec- 
cessi di  gelosia  che  avevano  un  fondamento 
più  ragionevole  ch'altro  mai. 

Una  sera,  mentre  mi  recava  dai  Car- 
melitani nella  intenzione  di  evadermi  per 
l'altra  uscita,  m'accorsi  elisegli  mi  seguiva 
e che  sarebbe  oramai  stato  impossibile  di 
nascondergli  le  mie  corse  notturne  , ma 


appigliai  quindi  al  partito  di  andar  pubbli- 
camente al  teatro;  acquistai  a poco  a poco 
l’ipocrisia  necessaria  per  nascondere  le  mie 
impressioni,  e d’altra  parte  presi  a parteg- 
giare per  Ippolita  Clairon  , manifestandole 
un’alta  ammirazione  che  poteva  far  equi- 
vocare sulla  veracità  de’  miei  sentimenti  : 
Ero  però  più  imbarazzata,  forzata  di  star 
continuamente  in  osservazione  ed  in  ri- 
serva , il  mio  piacere  era  meno  vivo  e 
meno  profondo;  ma  da  questa  circostanza 
ne  nasceva  appunto  un’altra  che  mi  com- 
pensava bastantemente  ; Lelio  mi  vedeva 
m’osservava  ; la  mia  bellezza  l’aveva  sor- 
preso , la  mia  sensibilità  lo  lusingava  ; i 
suoi  occhi  duravan  fatica  a staccarsi  da 
me  , qualche  volta  ebbe  distrazioni  che 
disgustarono  il  pubblico,  da  lì  a poco  non 
fu  più  possibile  ch’io  m’ingannassi;  egli 
mi  amava  perdutamente. 

Seppi  che  il  mio  palco  era  desiderato 
dalla  principessa  di  Yaudemont,  ed  io  glie! 


cedetti  per  noleggiarne  uno  più  piccolo  , 
più  nascosto  e meglio  situato  ; continua- 
mente  inchinata  sul  parapetto,  io  non  per- 
deva una  sola  occhiaia  di  Lelio,  che  po- 
teva rimirarmi  senza  compromettermi  ; d’al- 
tronde io  non  aveva  bisogno  di  questo 
mezzo  per  corrispondere  con  tutte  le  sue 
sensazioni,  perchè  dal  suono  della  sua  voce, 
dai  sospiri  del  suo  petto  e dall’accento  col 
quale  profferiva  certi  versi  e certe  parole, 
comprendeva  ch’egli  si  dirigeva  a me  ; ero 
la  più  fiera  e la  più  felice  delle  donne  ; 
in  quei  momenti  non  era  il  commediante 
che  mi  amava  , era  1’  eroe. 

Ebbene,  dopo  due  anni  d’un  amore  ch’io, 
sconosciuto  e solitario,  aveva  nudrito  nel 
fondo  dell’  anima  mia  , tre  inverni  ancora 
scorsero  sopra  questo  amore  ch’era  oramai 
sentito  e diviso  , senza  che  mai  una  mia 
occhiata  abbia  dato  a Lelio  il  diritto  di 
sperare  altro,  che  questi  intimi  e misteriosi 
rapporti.  Ho  saputo  dopo  che  Lelio  mi 
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aveva  più  volte  seguitala  nelle  passeggiate, 
ma  io  non  mi  degnava  di  vederlo  o di  di- 
stinguerlo nella  folla  ; questi  cinque  anni 
furono  i soli  ch'io  abbia  vissuti  sopra  i miei 
ottanta.  Un  giorno  finalmente  lessi  nel  Mer- 
curio di  Francia  il  nome  d\ui  nuovo  at- 
tore scritturato  alla  commedia  francese  in 
luogo  di  Lelio  che  partiva  per  f estero. 
Questa  nuova  fu  un  colpo  mortale  ; non 
poteva  comprendere  come  avrei  vissuto  in 
avanti  senza  quella  emozione,  senza  quella 
esistenza  di  passione  e di  tumulto.  Questa 
circostanza  fece  avanzare  immensamente  il 
mio  amore,  e quasi  mi  perdeva. 

Ormai  non  cercava  più  di  soffocare  nel 
nascer  suo  ogni  pensiero  contrario  alla  di- 
gnità del  mio  rango,  non  potea  più  ralle- 
grarmi che  Lelio  fosse  qual  era  realmente, 
ma  soffriva,  ma  mormorava  in  segreto  per- 
chè non  era  quale  sembrava  sulle  scene  ; 
ed  ero  portata  fino  a desiderarlo  bello  e 
giovane  come  V arte  sua  lo  rendeva  ogni 


sera,  affine  di  pòtergìi  sacrificare  tulio  for- 
goglio  de**  miei  pregiudizi!  e tutta  la  ripu- 
gnanza della  mia  organizzazione  ; vicino  a 
perdere  quelf  essere  morale  che  da  tanto 
tempo  rallegrava  il  mio  cuore,  mi  veniva 
pensiero  di  realizzare  tutti  i miei  sogni,  e 
di  provare  anche  la  vita  positiva,  salvo  a 
detestare  in  seguilo  e la  vita  e Lelio  , e 
me  si  essa. 

Menil  e io  era  dubbiosa  fra  queste  irre- 
soluzioni, ricevetti  una  lettera  disconosciuto 
carattere  ; è la  sola  lettera  d’amore  chòo 
conservai  frammezzo  alle  mille  proteste 
scritte  da  La  v ri  e use  , e le  mille  dichiara- 
zioni profumate  di  cento  altri  ; e in  realtà 
è la  sola  lettera  d**  amore  eli  io  abbia  rice- 
vuta. — 

La  Marchesa  s’arrestò,  si  alzò  da  sedere, 
e con  mano  franca  aperse  una  cassetta  in- 
tarsiata, da  cui  levò  fuori  una  lettera  tutta 
spiegazzata  ed  assottigliata  pel  lungo  sfre- 
gamento, ch'io  lessi  non  senza  fatica. 
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« Signora  , 

Io  sono  moralmente  sicuro  che  questa 
lettera  non  le  ispirerà  che  disprezzo  ; che* 
non  la  troverà  nernmen  degna  di  collera; 
ma  che  cosa  importa  mai  ad  un  uomo  che 
precipita  in  un  abisso  una  pietra  pia  o meno 
nel  fondo?  Sarò  giudicato  come  pazzo,  e 
con  ragione  ; ma  forse  secretamente  com- 
pianto, perchè  la  mia  sincerità  sarà  abba- 
stanza palese.  Per  poco  che  la  divozione 
l'abbia  resa  umile,  ella  comprenderà  V or- 
rore della  mia  disperazione  ; conscia  come 
esser  deve  dell'  incanto  de'  suoi  occhi. 

Pure  pensai  fra  me  stesso  : s'io  ottengo 
da  lei  un  sol  pensiero  di  compassione,  se 
questa  sera  alfora  ansiosamente  aspettala, 
quando  in  ciascun  giorno  io  incomincio  a 
vivere,  mi  sarà  dato  di  scorgere  sulla  sua 
fisonomia  un  lieve  indizio  di  compassione, 
io  partirò  meno  infelice,  recherò  meco  dalla 


i 8o 

Francia  una  rimembranza  che  forse  ini  darà 
la  forza  di  vivere  altrove  'e  di  proseguire 
la  mia  ingrata  e penosa  carriera. 

Ma  ella  deve  esserne  già  consapevole  ; 
non  è possibile  che  il  mio  turbamento,  la 
mia  commozione  , le  mie  grida  di  collera 
e di  disperazione  non  ni’  abbiano  già  tra- 
dito venti  volte  sulla  scena.  Non  è possi- 
bile clF  ella  abbia  potuto  suscitare  tutto 
questo  incendio  senza  averne  un  poco  di 
coscienza . 

Ma  no!  questa  è troppa  presunzione.  Io 
non  credo  elvella  V’abbia  mai  pensato  ; sen- 
sibile come  è ai  versi  del  gran  Corbeille,  ha 
saputo  identificarsi  con  tutte  le  nobili  passioni 
della  tragedia,  ed  ecco  il  tutto;  ed  io,  in- 
sensato , ho  osato  di  credere,  che  la  mia 
voce  sola  risvegliasse  qualche  volta  la  sua 
simpatia,  che  il  mio  cuore  trovasse  un  eco 
nel  suo  , che  tra  me  e lei  vi  fosse  una 
più  intima  relazione  che  non  tra  me  e la 
platea , oh  era  una  gran  follia  ! uia  una 


dolce  follia!  non  me  me  la  rapisca,  signora  : 
che  cosa  le  può  importare  ? crederebbe 
forse  eh"  io  volessi  vantarmene  ? con  qual 
diritto  potrei  fallo,  e se  anche,  non  sarei 
creduto  sulla  parola,  v’ incontrerei  le  risate 
delle  persone  di  senno;  mi  lasci,  le  ripeto, 
questa  convinzione  clY5  io  accetto  tremante 
e che  sola  mi  ha  dato  piaceri  tali  da  com- 
pensarmi del  rigore  che  il  pubblico  mi  usa  ; 
permetta  eh’’  io  la  benedica  , che  inginoc- 
chiato la  ringrazii  di  quella  sensibilità  che 
ho  scoperta  nell**  anima  sua,  e che  nessu- 
n altra  mi  ha  accordato,  di  quelle  lagrime 
ch'io  F ho  veduta  spargere  sulle  mie  sven- 
ture di  teatro,  e che  soventi  volte  trasci- 
narono fino  al  delirio  la  mia  ispirazione  , 
e di  quelle  timide  occhiate  che  io  credetti 
almeno  dirette  a compensarmi  della  fred- 
dezza dei  mio  uditorio. 

Ella  è nata  nello  splendore  e nel  fa- 
sto ed  io  non  sono  che  un  povero  ar- 
tista senza  gloria  e senza  nome.  Oh  se 
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avessi  iì  favore  del  pubblico  e la  ricchezza 
d*1  un  finanziere,  almeno  gli  cambierei  con 
un  nome,  con  uno  di  quei  'titoli , che  fi- 
nora io  ho  disprezzati,  e che  forse  mi 
permetterebbero  d^aspirare  fino  a lei!  Altra 
volta  io  preferiva  ad  ogni  altra  la  distin- 
zione del  talento  , e domandava  a me  stesso 
a che  giova  esser  cavaliere  o marchese  ? 
odiava  r orgoglio  dei  grandi,  e mi  credevo 
abbastanza  vendicato  del  loro  disprezzo  , 
quando  col  mio  genio  sapeva  innalzarmi 
al  disopra  di  loro. 

Follie  e illusioni!  le  mie  forze  tradirono 
la  mia  insensata  ambizione.  Rimasi  oscuro; 
ho  lambito  il  trionfo  , e Tho  lascialo  sfug- 
gire ; ho  creduto  di  esser  grande  e fui 
gettalo  nella  polvere;  ho  creduto  di  toc- 
care il  sublime  e fui  condannato  al  ridicolo. 
Il  destino  mi  ha  colto  con  tutti  i miei  sogni 
giganteschi  e colla  mia  anima  baldanzosa , 
e mi  ha  spezzato  come  una  canna!  sono 
un  uomo  molto  infelice  ! 
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Ma  la  maggiore  delle  mie  pazzie  fu 
quella  d^aver  inoltrato  i miei  sguardi  al 
di  là  di  quella  barricata  di  lumi  che  se- 
gnano una  linea  fatale  di  demarcazione  tra 
me  ed  il  rimanente  della  società:  egli  è il 
cerchio  di  Nopilio;  io  volli  sorpassarlo  ! Io, 
comtnediante,  ho  osato  di  volgere  intorno  gli 
occhi  e di  fissarli  sopra  una  bella  donna! 
sopra  una  donna  tanto  giovane,  tanto  no- 
bile, tanto  generosa , tanto  amabile  e col- 
locata a tanta  altezza  ! mentre  ella  è tale, 
signora,  io  lo  so,  e quantunque  il  mondo 
T accusi  di  freddezza  e di  esagerata  divo- 
zione , io  solo  ho  saputo  e giudicarla  e 
conoscerla.*  Uno  solo  de’’  suoi  sorrisi  , una 
sola  delle  sue  lagrime  furono  sufficienti  a 
smentire  le  stupide  menzogne  che  un  ca- 
valiere di  Brètillac  mi  sdebitò  contro  di  lei. 

Anche  il  suo  destino  , dunque  , non  è 
diverso  dal  mio  ; dunque  una  strana  fata- 
lità pesa  su  noi  due  , perchè,  fra  il  tu- 
multo di  una  società  così  brillante  e così 
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illuminata,  non  abbia  anch'ella  trovalo  che 
il  cuore  cT  un  povero  commediante  che 
sapesse  fargli  . giustizia  ? ebbene  nulla  al 
mondo  mi  toglierà  questo  pensiero  tristo 
e consolante:  che  se  noi  fossimo  nati  sulla 
stessa  scala  sociale,  ella  non  avrebbe  potuto 
sfuggirmi,  qualunque  fosse  stato  il  mio  ri- 
vale , e qualunque  la  mia  mediocrità  ; e 
sarebbe  stata  costretta  di  convenire  in  una 
verità:  che  avvi  in  me  qualche  cosa  di  più 
grande  che  le  loro  fortune,  e i loro  titoli  : 
la  potenza  di  amarla. 

Lelio  )>. 

Questa  lettera,  proseguì  la  Marchesa,  stra- 
vagante , avuto  riguardo  al  tempo  in  cui 
fu  scritta,  mi  parve,  a malgrado  di  qualche 
riminiscenza  di  declamazione  alla  Racine 
che  trapela  nel  principio,  mi  parve  talmente 
vera  e forte,  e vi  trovai  un  sentimento  di 
passione  così  nuovo  e così  ardito,  che  ne 
limasi  sconcertata,  sbalordita,  il  resto  d'or- 
goglio che  mi  combatteva  svanì,  avrei  data 
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la  mia  vita  per  un  ora  sola  cTun  simile 
amore.  Non  vi  dirò  i miei  dubbii,  le  mie 
fantasie,  i miei  terrori,  io  stessa  non  sa- 
prei ritrovarne  il  filo  e la  concatenazione, 
risposi  alcune  parole  che,  per  quanto  me 
ne  ricordo , somigliavano  alle  seguenti  : io 
non  lo  accuso,  accuso  il  destino.  Lo  com- 
piango e compiango  me  stessa,  per  nessuna 
ragione  d'orgoglio,  di  prudenza  o di  circo- 
spezione io  vorrei  toglierle  la  consolazione 
di  credersi  da  me  distinto,  la  conservi  per- 
chè è la  sola  eh'  io  posso  offrirle,  io  non 
potrò  mai  acconsentire  di  vederlo. 

Air  indomani  ricevetti  un  viglietto  ch'io 
lessi  alla  sfuggita,  e che  ebbi  appena  il 
tempo  di  gettare  alle  fiamme  per  nascon- 
derlo a Lavrieuse  che  mi  sorprese  occu- 
pata a leggerlo:  era  presso  a poco  concepito 
nei  seguenti  termini  : 

« Signora,  bisogna  ch'io  le  parli  o che 
muoia:  una  volta,  una  sola  volta,  un'ora 
soltanto i perchè  aver  paura  d'un  colloquio. 


ella  che  si  fida  al  mio  onore  , e alla  mia 
discrezione?  io  la  conosco  , conosco  l’au- 
sterità de’  suoi  costumi,  la  sua  divozione, 
ed  anche  i suoi  sentimenti  pel  Visconte  di 
Lavrieuse,  non  ho  la  sciocchezza  di  spe- 
rare da  lei  altro  che  una  parola  di  com- 
passione ; ma  è forza  che  questa  cada  dal 
suo  labbro  sopra  il  mio  , è forza  che  il 
mio  cuore  la  raccolga  e la  porti  seco  , o 
che  si  spezzi. 

Lelio  ». 

Io  dirò,  per  mia  gloria,  mentre  ogni  no- 
bile e coraggiosa  confidenza  è gloriosa  nei 
momenti  di  pericolo , dirò  che  non  ebbi 
neppure  un  istante  il  timore  di  rimaner 
derisa  da  uno  sfacciato  libertino,  credetti 
religiosamente  all’  umile  sincerità  di  Lelio, 
d’ altronde  io  aveva  confidenza  nelle  mie 
forze  e risolvetti  di  vederlo,  aveva  intera- 
mente dimenticata  la  sua  fìsonomia  pallida, 
la  sua  brutta  maniera  di  vestire,  e quel- 
T aria  comune  \ altro  non  conosceva  più 
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che  iì  prestigio  del  suo  genio,  il  suo  stile, 
il  suo  amore-,  gli  risposi  : 

« Acconsento  di  vederlo  ; trovi  un  luogo 
sicuro  ; ma  non  isperi  da  me  più  di  quello 
che  domanda.  Ho  fiducia  in  lei,  come  in  Dio; 
se  ella  cercasse  di  abusarne  , sarebbe  un 
miserabile  , e ancora  non  lo  temerei  ». 

Risposta. 

« La  sua  confidenza  la  salverebbe  dalf  ul- 
timo dei  scellerati,  vedrà,  signora,  che  Lelio 
non  ne  è indegno.  Il  duca  di  ***  ebbe  la 
bontà  di  esibirmi  molte  volte  la  sua  casa 
in  strada  Yalois  ; io  non  ne  aveva  bisogno  , 
sono  già  tre  anni  che  per  me  non  esiste  che 
una  donna  sola  sulla  terra,  la  prego  di  tro- 
varsi al  luogo  di  convegno  subito  dopo  fi- 
nita la  commedia  ». 

Seguivano  le  indicazioni  della  località. 

Ricevetti  il  viglietto  alle  quattro  ore  ; 
tutta  questa  corrispondenza  era  passata  nello 
spazio  d*1  un  giorno  da  me  impiegato  nel 
correré  avanti  e indietro  pel  mio  apparta- 
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mento,  come  persona  fuori  di  sè  ; ero  feb- 
bricitante ; la  rapidità  del!’  avvenimento  e 
della  decisione  , contraria  alle  mie  risolu- 
zioni di  cinque  anni,  mi  facea  vaneggiare 
come  in  un  sogno  ; ed  allorché  ebbi  preso 
Tultimo  partito  , quando  mi  trovai  impe- 
gnata , e noti  più  in  tempo  di  tornar  in- 
dietro, caddi  oppressa  su  d'ùna  sedia  senza 
trar  fiato  vedendo  la  camera  ravvolgersi 
sotto  i miei  piedi. 

Ne  rimasi  seriamente  ammalata  ; bisognò 
mandare  per  un  chirurgo  che  mi  cavasse 
sangue  , proibii  alle  persone  di  servizio  di 
far  parola  a chicchessia  della  mia  indispo- 
sizione, temevo  le  importunità  degli  officiosi, 
e non  voleva  che  mi  proibissero  di  escire 
alla  sera  , mi  gettai  sul  letto  , finché  ve- 
nisse l’ora  designata,  ed  ordinai  di  non  ri- 
cevere nemmeno  il  signor  di  Lavrieuse. 

Il  salasso  indebolendomi  m’aveva  fisica- 
mente sollevata,  caddi  in  un  grande  abbat- 
timento di  spirito  : tutte  le  mie  illusioni 
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svanirono  insieme  ali’  orgasmo  della  febbre  , 
ricuperai  la  ragione  e la  memoria  ; mi  ri- 
cordai il  terribile  avvilimento  del  caffè,  il 
meschino  portamento  di  Lelio  ; ed  ero  vi- 
cina ad  arrossire  della  mia  pazzia  , preci- 
pitando dall’  altezza  delle  mie  chimere  in 
una  piana  e vile  realtà.  Non  poteva  com- 
prendere come  mai  mi  fossi  decisa  a scam- 
biare queir  eroica  e romanzesca  tenerezza 
col  disgusto  che  stava  per  aspettarmi  e la 
vergogna  che  avvelenerebbe  tutte  le  mie  ri- 
cordanze; ne  provai  un  mortale  rimorso,  e 
ripiangeva  i miei  incanti,  la  mia  vita  d'amore, 
e quelTavvenire  di  pura  ed  intima  soddisfa- 
zione cfdio  stava  per  rovesciare  ; ma  più  di 
tutto  ripiangeva  quel  Lelio  che  vedendo  avrei 
perduto  per  sempre,  che  con  tanta  felicità 
aveva  amato  per  cinque  anni  , e che  fra 
qualche  ora  non  avrei  potuto  più  amare. 

Nella  mia  disperazione  attortigliai  le  brac- 
cia con  forza  ; la  ferita  del  salasso  si  ria- 
perse, e il  sangue  scolò  abbondantemente, 
Il  primo  Duca  ecc.  il* 
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ebbi  appena  tempo  di  chiamare  la  mia  ser- 
vente, che  mi  trovò  svenuta  sul  letto  , un 
profondo  e pesante  sonno,  contro  il  quale 
io  cercava  di  lottare  ma  invano,  mi  assalì, 
non  sognava  , non  soffriva  , rimasi  come 
morta  per  alcune  ore.  Quando  riapersi  gli 
occhi,  la  stanza  era  oscura  , il  palazzo  si- 
lenzioso ; la  servente  dormiva  su  di  una 
scranna  a**  piedi  del  mio  letto,  restai  qual- 
che tempo  in  uno  stato  di  sbalordimento  e 
di  debolezza,  che  non  mi  lasciava  nè  una 
memoria  nè  un  pensiero;  tutto  ad  un  tratto 
la  memoria  mi  ‘ritorna  , interrogo  me  stessa 
se  mai  il  giorno  e Torà  delf  appuntamento 
fossero  trascorsi,  se  aveva  dormito  ungerà 
o un  secolo,  se  era  giorno  o notte,  se  la 
mancata  mia  parola  avesse  mai  ucciso  Le- 
lio, se  ero  ancora  in  tempo  ! faccio  prova 
d^alzarmi  , le  mie  forze  vi  si  rifiutavano  ; 
mi  dibatto  per  un  istante,  come  fo$si  op- 
pressa dalfincubo;  finalmente  raccolgo  tutta 
la  mia  volontà  in  soccorso  delle  spossate 
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mie  membra,  mi  slancio  al  parapetto  (Tana 
finestra  ; apro  le  cortine  , e vedo  brillar 
la  luna  sopra  gli  alberi  del  mio  giardino  ; 
corro  alforologio  , ella  segna  le  dieci  ore, 
assalgo  la  servente,  la  scuoto,  la  risveglio  a 
sussulti  : — Caterina,  che  ora  abbiamo?  — 
ella  abbandona  la  sedia  gridando  e vu<J 
fuggire  credendomi  delirante  -,  la  trattengo, 
la  rassicuro  ; e comprendo  che  ho  dormito 
solamente  tre  ore,  ringrazio  Iddio,  cerco  un 
fiacre^  Caterina  mi  guarda  meravigliata  , 
finalmente  convinta  eh1  io  sono  perfetta- 
mente in  mio  senno,  trasmette  bordine,  s'ap- 
presta a vestirmi. 

Mi  feci  portare  il  più  semplice  vestito, 
non  posi  alcun  ornamento  nei  capelli;  non 
volli  imbellettarmi,  perchè  prima  d'ogni  cosa 
desiderava  d*1  ispirare  a Lelio  stima  e ri- 
spetto, che  mi  erano  più  preziosi  del  suo 
amore,  però  ebbi  un  sentimento  di  piacere 
allorché  Caterina  , meravigliata  di  tutte 
quelle  combinazioni  del  mio  spirito  , mi 
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disse  , riguardandomi  dalla  testa  ai  piedi  : 
— In  verità,  signora,  ch’io  non  capisco  come 
avvenga  che  ella  abbia  un  semplice  abitino 
bianco  senza  coda  e senza  guardinfante  , 
che  sia  'ammalata  e pallida  come  la  morte  ; 
e che  pure  apparisca  tanto  bella  come  non 
T ho  mai  veduta  finora,  compiango  gli  uo- 
mini che  la  rimireranno. 

— Tu  mi  credi  molto  saggia  adunque, 
mia  povera  Caterina  ? 

— Eh  ! signora  Marchesa  , io  domando 
tutti  i giorni  al  cielo  la  grazia  di  diventar 
come  lei,  ma  fino  ad  ora  . . . 

— Presto,  presto,  semplicetta,  dammi  la 
mantelletta  e il  manicotto. 

A mezza  notte  mi  trovava  alla  casa  della 
strada  Yalois,  ero  perfettamente  velata,  un 
servitor  d’anticamera  venne  a ricevermi,  era 
il  solo  ospite  visibile  di  quel  misterioso  sog- 
giorno , mi  condusse  attraverso  gli  andiri- 
vieni d’un  oscuro  giardino  fino  ad  un  pa- 
diglione sepolto  nell’oscurità  e nel  silenzio  ; 
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e dopo  di  aver  deposta  nel  vestibolo  la  sua 
lanterna,  mi  schiusè  la  porta  d’un  appar- 
tamento oscuro  e profondo,  mi  accennò  con 
un  gesto  rispettoso  e con  tuono  impassibile 
il  raggio  di  luce  che  proveniva  dal  fondo 
di  queir  infilata  di  camere,  ed  a bassa  voce, 
come  se  timoroso  di  risvegliare  gli  eco  ad- 
dormentati, mi  disse  : — La  signora  è sola, 
finora  non  è arrivato  alcuno,  la  signora  tro- 
verà nella  sala  d')  estate  un  campanello,  al 
cui  suono  io  risponderò  se  mai  qualche  cosa 
le  occorresse.  — E disparve,  come  per  in- 
cantesimo , chiudendosi  dietro  la  porta. 

Mi  prese  un'orribile  paura  ; mi  credetti 
caduta  in  un’imboscata,  lo  richiamai,  e su- 
bito comparve  ; la  sua  faccia  solennemente 
bestiale  mi  rassicurò;  gli  domandai  che  ora 
fosse*,  io  lo  sapeva  benissimo,  perchè  nella 
carrozza  aveva  fatto  suonare  Torologio  dieci 
volte  almeno.  — E mezza  notte  , — mi 
rispose  egli  senza  alzar  gli  occhi,  vidi  che 
era  uomo  perfettamente  istrutto  dei  doveri 
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della  sua  carica;  decisa  m** inoltrai  fino 
nella  sala  destate,  e mi  convinsi  delfinu- 
tilità  de’  miei  timori,  vedendo  tutte  le  porte 
che  si  aprivano  verso  il  giardino  , chiuse 
semplicemente  da  portiere  di  seta  dipinte 
alP  orientale.  Questo  ridotto  ,*  a dir  vero  , 
era  delizioso,  e riducevasi  ad  una  sala  di 
musica,  la  più  muta  del  mondo.  Le  mura 
erano  di  stucco  bianco  come  la  neve  , le 
cornici  degli  specchi  ^argento  puro,  alcuni 
stromenti  di  musica  d’una  ricchezza  straor- 
dinaria, trovavansi  sparsi  sopra  mobili  co- 
perti di  velluto  bianco  a ghiande  di  perle; 
tutta  la  luce  proveniva  dalf  alto  , ma  na- 
scosta da  spesso  fogliame  d’alabastro,  che 
formava  come  una  soffitta  rotonda,  per  modo 
che  questo  chiarore  puro  e dolce  si  sarebbe 
potuto  scambiare  con  quello  della  luna. 
Io  esaminava  con  curiosità  ed  interesse  quel 
luogo  a cui  nulla  sapevan  paragonare  le 
mie  rimembranze  ; era  e fu  anche  la  sola 
volta  in  mia  vita  elisio  posi  piede  in  simili 


case  , ma  , o fosse  che  quella  non  era  la 
stanza  destinata  a servir  di  tempio  ai  ga- 
lanti misteri,  o che  Lelio  aveva  saputo  far 
scomparire  ogni  oggetto  che  avrebbe  po- 
tuto urtare  al  mio  sguardo,  e farmi  sen- 
tire la  vergogna  della  mia  situazione,  fatto 
è che  quel  luogo  non  giustificava  per  nulla 
la  ripugnanza  ch’io  aveva  provata  al  primo 
entrarvi  ; una  sola  statua  di  marmo  bianco 
ne  decorava  il  centro  ; era  antica,  e rap- 
presentava Iside  velata  con  un  dito  sulle 
labbra;  gli  specchi  che  ci  riflettevano,  me 
e la  statua  , pallide  , vestite  di  bianco  e 
castamente  panneggiate  tutte  e due,  mi  il- 
ludevano per  modo,  che  bisognava  ch’io 
mi  movessi  per  distinguere  la  sua  dalla  mia 
figura. 

Tutto  ad  un  tratto  quel  silenzio  profon- 
do , spaventevole  e delizioso  nello  stesso 
tempo,  fu  interrotto  ; la  porta  in  fondo  si 
aperse  e si  chiuse  ; una  leggier  pedata  fé’ 
dolcemente  scricchiolare  il  pavimento  , io 
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caddi  sopra  una  sedia  più  morta  che  viva  ; 
ero  lì  per  veder  Lelio  dappresso,  fuori  del 
teatro  ; chiusi  gli  occhi  , ed  internamente 
gli  diedi  un  addio  prima  di  riaprirli. 

Ma  qual  fu  la  mia  sorpresa  ! Lelio  era 
bello  come  gli  angeli  ; non  aveva  avuto 
il  tempo  di  svestire  il  suo  costume  di  tea- 
tro , il  più  elegante  ch’io  gli  abbia  visto  ; 
il  suo  corpo  sottile  e leggiero  era  stretto 
in  una  giubba  alla  spagnuola  di  raso  bian- 
co ; i nodi  della  spalla  e della  gamba  erano 
di  un  nastro  color  rosso  ciliegia  ; un  certo 
mantello  dell’istesso  colore  cadeva  dalle  sue 
spalle,  portava  un  vasto  collare  increspato 
di  lavoro  inglese,  capelli  corti  non  impol- 
verati ; un  berretto  ombreggiato  di  bian- 
che piume  ondeggiava  sulla  sua  fronte,  ove 
scintillava  un  rosone  di  diamanti;  con  que- 
sta foggia  di  yestito  egli  aveva  recitata  la 
parte  del  Don  Giovanni  nel  Festino  di 
Pietra . Io  non  l’aveva  mai  visto  così  bello, 
così  giovane  , così  poetico  come  in  quel 
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momento  ; Velasques  si  sarebbe  prostrato 
davanti  un  simile  modello. 

Egli  si  pose  in  ginocchio,  io  non  potei 
trattenermi  e gli  stesi  la  mano:  aveva  un'aria 
tanto  timorosa  e sommessa  ! Un  uomo  in- 
namorato al  segno  d’  esser  timido  davanti 
ad  una  donna  era  una  cosa  cosi  rara  in 
quel  tempo  ! e un  uomo  poi  di  trentacinquc 
anni  , un  commediante  ! ma  che  importa  ? 
egli  mi  parve  e mi  pare  ancora  che  fosse 
in  tutta  la  freschezza  della  gioventù  ; con 
quegli  abili  bianchi  rassomigliava  ad  un  gio- 
vane paggio  5 la  sua  fronte  era  pura  e se- 
rena, il  suo  cuore  agitato  spirava  tutto  l’ar- 
dore d'un  primo  amore  ; mi  strinse  le  mani 
e le  innondò  di  baci  infuocati  ; allora  io 
diventai  pazza  ; trassi  la  sua  l està  sulle  mie 
ginocchia,  e accarezzai  quella  fronte  infiam- 
mata, quei  neri  capelli  e quel  bruno  suo 
collo  che  si  nascondeva  in  mezzo  alla  molle 
bianchezza  del  collare  ; e Lelio  non  s’inor- 
goglì  per  questo  , tutti  i suoi  trasporti  si 
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come  una  donna,  io  fui  innondata  de1  suoi 
singhiozzi. 

E vi  confesso  che  anch’io  frammischiai 
i miei  e con  delizia  ; e lo  sforzai  a rial- 
zare la  testa  ed  a guardarmi  ; quanto  era 
bello,  gran  Dio  ! I suoi  occhi  brillavano  di 
fuoco  e di  tenerezza  ! La  sua  anima  verace 
e calda  abbelliva  per  fino  i difetti  di  sua 
fisonomia  e le  tracce  delle  veglie  e degli 
anni  ! Oh  ! la  potenza  delfanima  ! chi  non 
ha  capito  i suoi  miracoli  non  ha  mai  ama- 
to ! Nel  vedere  qualche  ruga  prematura  in- 
torno alla  sua  fronte,  languido  il  suo  sor- 
riso, pallide  le  sue  labbra,  io  m’inteneriva; 
e aveva  bisogno  di  piangere  sulle  miserie, 
sui  disgusti  e i travagli  di  sua  vita;  m’iden- 
tificava con  tutte  le  sue  pene,  non  escluse 
quelle  del  suo  lungo  amore  per  me,  senza 
speranza,  non  ebbi  che  una  volontà,  quella 
di  riparare  il  male  eh’  egli  aveva  sofferto. 

— Mio  caro  Lelio,  mio  grande  Rodrigo, 
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mio  bel  Don  Giovanni  ! — - Queste  pa- 
role io  profferiva  con  entusiasmo  ; i suoi 
sguardi  mi  fulminavano  ; mi  parlò*  mi  rac- 
contò tutta  la  storia  e ì progressi  del  suo 
amore,  e mi  spiegò  in  qual  maniera  dalla 
bassezza  d’un  istrione  di  perduti  costumi, 
io  l’aveva  sollevato  fino  a diventare  un  uomo 
ardente  e vivace,  in  qual  maniera  gli  avessi 
reso  il  coraggio  e le  illusioni  della  giovi- 
nezza ; mi  palesò  il  suo  rispetto  e la  sua 
venerazione,  il  suo  disprezzo  per  le  scioc- 
che millanterie  dell’ amore  alla  moda  ; mi 
disse  che  avrebbe  scambiato  tutti  i giorni 
che  gli  restavano  di  vita  con  un’ora  pas- 
sata fra  le  mie  braccia  , ma  che  avrebbe 
saputo  sacrificare  anche  quest’  ora  e tutti 
i giorni  al  timore  di  offendermi  ; giammai 
una  eloquenza  più  penetrante  non  trascinò  il 
cuore  di  una  donna,  giammai  il  tenero  Ra- 
cine  non  fece  parlar  l’ amore  con  maggior 
efficacia,  forza,  e poesia.  Le  sue  parole,  la 
sua  voce,  i suoi  occhi,  le  sue  carezze  e la 
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sua  sommissione  mi  spiegarono  tutto  che 
la  passione  può  ispirare  di  dilicato  e di 
grave,  di  soave  e d’impetuoso.  Oimè  ! abu- 
sava fWegli  di  sè  stesso  ? o rappresentava 
la  commedia  ? 

Io  sicuramente  non  lo  credo!  — - presi 

a rispondere  nel  rimirare  la  Marchesa,  la 
quale  pareva  che  parlando  ringiovanisse  e 
gettasse  indietro  i suoi  cento  anni  come  la 
fata  Urgele. 

— • Ascoltate  la  fine,  soggiunse  la  Mar- 
chesa. Infiammata,  smarrita,  perduta  di  sen- 
timento, per  tutto  quello  che  mi  diceva  , 
lo  strinsi  fra  le  mie  braccia  , trasalii  nel 
toccare  il  raso  del  suo  vestito , e nel  re- 
spirare il  profumo  de’  suoi  capelli,  la  mia 
testa  si  smarrì,  tutto  quello  ch’io  ignorava  e 
che  non  mi  credea  suscettibile  di  provare, 
mi  si  risvegliò  ; ma  fu  troppa  la  violenza, 
e svenni. 

Con  pronti  soccorsi  mi  richiamò  a me 
stessa,  lo  trovai  prosteso  a’  miei  piedi,  più 
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Umido  e più  commosso  di  prima  — Ab- 
biate compassione  , mi  disse  ; uccidetemi  , 
discacciatemi  ....  — • Egli  era  più  pallido 
•e  più  moribondo  di  me. 

Ma  tutte  quelle  nervose  rivoluzioni  da 
me  provate  nel  corso  di  quella  tumultuosa 
giornata,  mi  facean  trascorrere  rapidamente 
da  una  disposizione  ad  un'altra.  Quel  ra- 
pido baleno  di  una  esistenza  novella  aveva 
impallidito  ; il  mio  sangue  era  tornato  in 
calma;  le  delicatezze  del  vero  amore  ri- 
presero l'ascendente. 

— - Ascoltate,  Lelio,  gli  dissi,  non  è già 
il  disprezzo  che  mi  toglie  a’  vostri  tra- 
sporti ; può  darsi  eh’  io  sia  suscettibile  di 
tutti  quei  sentimenti  che  fino  dalfinfanzia 
ci  vengono  inculcati,  e che  diventano  una 
seconda  natura;  ma  non  è questo  il  mo- 
mento opportuno  perchè  io  me  ne  ricordi, 
dappoiché  la  mia  natura  istessa  si  trasformò 
in  un’altra  che  m’era  affatto  sconosciuta  ; 
se  mi  amate,  aiutatemi  a resistervi,  lasciate 
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eh1  io  rechi  meco  eia  questo  luogo  la  de- 
liziosa soddisfazione  di  non  aver  amato 
che  col  cuore.  Forse  s"1  io  non  fossi  mai 
appartenuta  ad  alcuno  , mi  abbandonerei 
a voi  con  gioia:  ma  sappiate  che  Lavrieuse 
mi  ha  profanato  ; sappiate  , che  trascinata 
dalforribile  necessità  di  far  quello  che  fa 
tutto  il  mondo,  dovetti  sopportare  le  ca- 
rezze di  un  uomo  che  non  ho  mai  amato; 
sappiate  che  il  disgusto  che  in  conseguenza 
ne  provai , ha  spenta  V immaginazion  mia 
a segno  effio  forse  a quest'ora  già  vi  odierei 
se  avessi  ceduto.  Non  facciamo,  per  carità, 
questa-  terribile  prova!  rimanete  puro  nel 
mio  cuore  e nella  mia  memoria  , separia- 
moci per  sempre  , e portiamo  con  noi  da 
questo  luogo  tutto  un  avvenire  di  ridenti 
pensieri  e di  adorate  rimembranze.  Vi  giuro, 
Lelio,  che  vi  amerò  fino  alla  morte;  sento 
che  il  gelo  della  vecchiaia  non  potrà  estin- 
guere quesfardente  fiamma;  giuro  di  più,' 
che  non  sarò  mai  di  un  altr’uomo  , dopo 
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di  aver  resistito  a voi  • questo  sforzo  non 
mi  sarà  difficile  , e potete  crederlo.  — 
Lelio  mi  s’inginocchiò  davanti,  non  im- 
plorò, non  mi  fece  rimprovero  ; mi  disse 
che  non  aveva  neppur  sperato  la  felicità 
chJio  gli  accordava  , e che  non  aveva  al- 
cun diritto  di  esigere  più  avanti  , però  , 
nelì’àccogliere  il  suo  addio,  l’abbattimento 
suo  e la  commozion  della  voce  mi  spa- 
ventarono ; gli  domandai  se  non  avrebbe 
pensato  a me  con  dolcezza,  se  Testasi  di 
quella  notte  non  avrebbe  infiorati  tutti  i 
suoi  giorni,  se  le  sue  pene  passate  e fu- 
ture non  si  raddolcirebbero  ciascuna  volta 
ch’egli  la  invocherebbe,  egli  si  rianimò,  e 
giurò  e promise  tutto  ciò  ch’io  volli,  poi 
cadde  di  bel  nuovo  a’  miei  piedi  , e con 
entusiasmo  baciò  la  mia  veste  , mi  sentii 
vacillare  ; gli  feci  cenno  , ed  egli  s’ allon- 
tanò. La  carrozza  che  avevo  fatta  chia- 
mare , arrivò  ; T automatico  intendente  di 
quel  clandestino  soggiorno  picchiò  tre  colpi 
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iti  di  fuoii  per  avvertirne.  Lelio  si  slanciò 
disperatamente  davanti  alla  porta  ; sem- 
brava uno  spettro,  io  stava  per  concedere 
le  mie  labbra  a”  suoi  baci  , rna  in  cambio 
lo  respinsi  dolcemente  , ed  egli  cedette  ; 
allora  guadagnai  la  porta,  visto  che  voleva 
seguirmi,  gli  accennai  una  sedia  in  mezzo 
della  sala  vicina  alla  statua  d’Iside,  egli  vi 
sedette,  un  appassionato  sorriso  sfiorò  le 
sue  labbra,  i suoi  occhi  scintillarono  di  un 
ultimo  lampo  di  riconoscenza  e d’amore. 
Egli  era  ancor  bello,  ancora  giovane,  an- 
cora grande  di  Spagna;  fatti  alcuni  passi, 
e nel  momento  di  perderlo  per  sempre 
di  vista,  mi  rivolsi  ancora  e gli  vibrai  un’ul- 
tima occhiata;  egli  era  ritornato  vecchio, 
scomposto,  spaventevole;  il  suo  corpo  sem- . 
brava  paralizzato  , il  suo  labbro  avvizzito 
si  sforzava  ad  un  iusignificante  sorriso  , 
l5  occhio  cristallino  e scolorito  : non  era 
che  Lelio  , 1 ombra  d’un  amante  e d’  un 
principe. 
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La  Marchesa  fece  pausa  ; poscia,  sorri- 
dendo mestamente  e scomponendosi  come 
ruina  che  crollasse,  ripigliò  : — Da  qilella 
notte  io  non  intesi  più  parlare  di  lui,  — 
La  Marchesa  fece  un’altra  pausa  più  lunga 
della  prima;  poscia,  con  quella  terribile  forza 
d’animo  che  dà  l’esperienza  di  molti  anni, 
T amore  ostinato  della  vita  o la  vicina  spe- 
ranza della  morte,  tornò  allegra  e mi  disse 
sorridendo  : — E così  crederete  voi  d’ora 
in  avanti  alla  virtù  del  secolo  decimottavo? 

— Signora  , rispos’  io,  io  non  ho  mo- 
tivo di  dubitarne;  però,  se  fossi  meno  com- 
mosso , vi  direi  che  siete  stata  benissimo 
ispirata  in  quel  giorno  a farvi  cavar  sangue, 
— Miserabili  uomini,  conchiuse  la  Mar- 
chesa, non  sono  capaci  d’  intendere  la  storia 
del  cuore  ! — 

FINE  DELL’  AMOR  PLATONICO. 
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TRE  DOMENICHE 


I miei  genitori  furono  genie  di  poca 
fortuna,  indigeni  rii  una  piccola  città  della 
alt*  Austria,  per  il  che,  non  avendo  potuto 
essere  la  mia  educazione  delle  distinte  , 
tanto  meno  mi  fu  dato  di  aspirare  a brillanti 
aspettazioni.  Era  destinato  ad  apprendere  un 
mestiere,  ma  la  mia  volontà,  spinta  da  una 
forza  incognita  a qualche  cosa  di  meglio, 
si  oppose  ostinatamente  a quella  dei  miei 
genitori,  alla  quale  con  maggiore  mansue- 
tudine, che  non  avrei  fatto  io,  si  era  già 
IL  primo  Duca  ecc. 
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sottomesso  il  mio  fratello  maggiore,  che  seb- 
bene a tutt’  altro  proclive  che  a fare  il 
cacciatore,  erasi  nondimeno  pazientemente 
adattato  ad  entrare  nella  scuola  di  un  guar- 
daboschi de*'  contorni,  nostro  parente.  Per 
me,  io  avrei  alfopposto  preferito  le  mille 
volte  la  vita  operosa,  instabile  e libera,  che 
viversi  nei  boschi,  all’ uniforme  e seccante 
pellegrinaggio  (*)  od  al  solitario  travaglio 
d*>  un  operaio.  Tutti  i miei  sforzi  però  non 
mi  avrebbero  salvato  dal  diventarlo,  se  il 
caso  non  faceva  capitare  da  mio  padre  un 
suo  vecchio  amico,  il  quale  seppe  dare  alla 
?nia  indecisa  inclinazione  , una  tendenza 

(*)  In  Germania  è costume,  che  chiunque  ap- 
prende un  mestiere  qualunque,  debba  prima  di  es- 
sere dichiarato  Maestro  nell’  arte  sua  , andar  va- 
gando in  stranieri  paesi  per  tre  anni  almeno  , la- 
vorando presso  operai  del  suo  mestiere,  che  devono 
rilasciargli  un  attcstato  s iila  sua  condotta  ed 
abilità. 
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decisiva.  Era  costui  un  pittore  di  mediocris- 
sima  capacità,  che  viveva  al  solito  de’ suoi 
simili,  di  cui  non  è mai  penuria  nelle  pic- 
cole città  , rinfrescando  vecchi  quadri  di 
chiese,  dipingendo  camere,  inverniciando  e 
dorando  oggetti;  piacque  «a  me  il  suo  me- 
stiere, e colui  seppe  indurre  mio  padre  a 
lasciarmelo  apprendere.  Egli  prese  ad  istruir- 
mi, ed  io  eseguii  i miei  primi  studii  sui  suoi 
esemplari  per  modo,  che  in  poco  tempo  ei 
non  ebbe  più  che  insegnarmi.  Avrei  potuto 
succedergli,  se  avessi  voluto  adattarmi  ai 
suoi  semplici  lavori,  sufficienti  per  altro  a 
guadagnarmi  il  vitto,  ed  anzi  anche  al  pre- 
sente non  saprei  dire  se  fu  bene  o male, 
che  queir  uomo  ebbe  tanta  probità  da  con- 
fessarmi ingenuamente,  non  essere  un  gran 
che  l'arte  sua,  e dovere  io  movermi,  e gi- 
rare il  mondo  per  vedere  ed  apprendere  il 
bello  ed  il  vero.  Poiché,  per  quanta  pas- 
sione mi  avessi  per  l’arte,  so  che  non  di- 
venni un  Salvatore  Rosa,  e contentandomi 


«li  essere  un  pacifico  dipintore  di  camere, 
non  avrei  incontrato  le  pericolose  avven- 
ture, che  mi  toccarono,  dal  momento  che 
abbandonai  pellegrinando  la  casa  paterna 
e mi  portai  in  Tirolo,  per  poi  aprirmi  la 
via  ad  entrare  nel  meraviglioso  paese,  che 
si  chiama  Italia,  Poveri  i miei  genitori,  non 
poterono  soccorrermi,  ed  io  partii  a tasche 
vuote,  ma  col  cuore  pieno  di  belle  speranze, 
che  sempre  abbondano  in  un  giovane  di 
diciottenni,  cui  non  manca  vigoria  e fiducia. 
Mio  fratello  era  già  partito  da  casa  avviato 
verso  tramontana,  eri  io  presi  di  buon’animo 
la  via  di  mezzogiorno.  Giunsi  ad  Inspruck 
ove  trovai  lavoro  e feci  alto.  Viveva  eco- 
nomicamente ed  andava  risparmiando  il  ne- 
cessario al  mio  viaggio  per  F Italia,  sul  quale 
faceva  diggià  de’’ conti  approssimativi,  allor- 
ché scoppiò  improvvisamente  la  guerra  fra 
1"  Austria  e la  Francia,  e con  essa  ebbe  vita 
f insurrezione  tirolese.  À queirepoca  non 
si  perdeva  tempo  in  domande  per  sapere 


2 l 5 

se  taluno  avesse  o no  voglia  di  battersi  per 
f Austria;  ed  io  poi,  come  figlio  del  paese, 
non  feci  resistenza  alcuna,  sebbene  si  venisse 
a prendermi  in  letto  per  condurmi  alia  ban- 
diera a prestare  il  giuramento.  Poco  mi  val- 
sero il  pennello  ed  i colori,  ma  mi  venne  a 
tagliola  mia  abilità  di  bersagliere,  perla  quale 
fui  ripartito  in  una  compagnia  di  cacciatori, 
ove  un  po'colla  penna  ed  un  po^collo  schiop- 
po, mi  guadagnai  in  poco  tempo  il  posto  di 
sergente,  perchè  i miei  commilitoni,  se  si 
eccettua  il  saper  colpire  un  punto  in  bianco, 
erano  nel  resto  affatto  al  buio.  Nei  primi 
tempi  la  voce  vittoria  suonava  pér  tutto, 
i bavaresi  furono  respinti  ovunque  si  mo- 
strarono, ed  i francesi  dovettero  spazzare 
dal  Tirolo  italiano.  Erano  infatti  i più  bei 
tempi,  poiché  la  fiducia  nelle  braccia  degli 
alemanni  andava  rinascendo  ; ma  d1  altra 
parte  non  tempi  fortunati;  perchè  il  vin- 
citore , portasse  esso  caschetto  o cappello 
verde,  di  raro  poneva  un  limite  alla  sfre- 
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natezza.  Non  ho  però  in  idea  di  scrivere 
la  storia  di  quei  tempi,  onde,  ritornando 
alla  mia  persona:  A seconda  che  lo  por- 
tavano le  circostanze  io  batteva  pure  ed 
inseguiva  rinimico,  o mi  ritirava  in  com- 
pagnia de**  miei  cacciatori  ; loccommi  una 
leggiera  ferita,  e per  quelle  montagne  avrei 
dovuto  per  verità  rompermi  il  collo  almeno 
le  dieci  volte  , se  le  cose  fossero  andate 
naturalmente.  Finalmente  nelfagosto  1809 
ebbe  luogo  la  terza  battaglia  al  monte  Isel, 
in  seguito  alla  quale  fu  cacciato  dal  Tirolo 
il  maresciallo  Lefebvre.  Il  mio  tenente  , 
buon  uomo  del  Yorarlberg,  fu  ammazzato, 
ed  il  Cappuccino  mi  nominò  ufficiale  sul 
campo  di  battaglia  in  sua  vece.  Come  tale 
poi  non  è a dirsi  relegante  figura  che  io 
mi  facessi;  abbigliato  tuttora  della  mia  ca- 
sacca grigia  da  pittore,  con  un  berretto  in 
capo,  sul  quale  pompeggiava  un  immenso 
pennacchio,  uose  alle  gambe,  una  sciabola  di 
non  piccola  dimensione,  pendente  ai  fianco, 
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due  pistole  alla  cintura  e la  mia  fedele  ca- 
rabina alle  spalle.  I miei  colleghi  nondi- 
meno erano  abbigliati  ancora  più  fantasti- 
camente di  me , ed  i nostri  subordinati , 
se  pure  si  può  dare  questo  nome  ad  una 
massa  di  gente  che  tutto  eseguiva  a sua 
voglia  e piacere , non  facevan  gran  caso 
deir  esterno  lusso  de1  superiori.  Tutta  la 
tattica  di  coloro  consisteva  nella  difesa 
della  propria  pelle  e nelfinviare  di  quando 
in  quando  qualche  francese  all'altro  mondo 
con  un  buon  colpo  di  moschetto.  Essa  non 
era  quindi  tale  da  potere  lungamente  du- 
rare; e di  fatto,  da  un  giorno  alT  altro 
fummo  continuamente  battuti,  per  modo  , 
che,  allorché  fu  conchiusa  la  pace  di  Vienna, 

10  mi  trovava  respinto  e ristretto  col  mio 
corpo  di  truppa  nelle  vicinanze  di  Bolzano. 
Per  quanto  grande  però  fosse  il  pericolo, 

11  popolo  non  volle  mai  indursi  a cre- 
dere la  verità  della  pace,  e la  riguardava 
come  pura  chiacchiera,  onde  nel  seguente 
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novembre,  ad  onta  della  conehiusa  amnistia, 
il  famoso  Sandwirth  lo  chiamò  nuovamente 
alle  armi.  Me  ed  altri  stranieri  ritennero 
que‘)  paesani  furiosi,  colla  forza  presso  di 
loro,  e parte  volendo  e parte  non  volendo, 
dovemmo  batterci  alla  loro  testa.  Ma  il 
bel  tempo  era  finito  ; i francesi  ci  vinsero, 
Hofer  trovò  uno  scampo  sulle  Alpi,  ed  io 
fui  fatto  prigioniere  unitamente  a dicias- 
sette altri  ufficiali  e molti  contadini.  Se 
avessi  saputo  in  quel  momento  ciocché 
doveva  sopravvenirmi  , non  mi  avrebbero 
certo,  colto  vivo.  Ci  si  trasportò  tutti  in- 
distintamente a Bolzano.  I contadini  fu- 
rono parte  carcerati  , parte  mandati  alle 
loro  case;  ma  noi,  così  detti  ufficiali,  fummo 
condannati  a morte  per  un  consiglio  di 
guerra  , come  perturbatori  della  pace  del 
paese  e traditori  ; spiegazione  , che  mi  fu 
fatta  più  tardi , poiché  durante  tutta  la 
funzione  del  giudizio  io  non  intesi  che  le 
parole:  la  mori.  Ho  tuttora  avanti  gli  occhi 
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il  generale  che  pronunziò  la  nostra  con- 
danna, col  viso  infuocato,  gli  occhi  fulmi- 
nanti , i pizzi  gialli  come  zafferano  e la 
ciera  d’un  leone  arrabbiato  5 per  modo  che 
non  potei  trattenermi  dal  ritrattarlo  segre- 
tamente, durante  la  sessione.  Non  saprei 
chi  meglio  di  colui  avesse  mai  potuto  rap- 
presentare Erode  j ma  terminata  la  lettura 
della  condanna  mi  fu  levato  il  disegno  ed 
il  toccalapis,  e non  li  vidi  più-  di  fatti, 
in  quel  momento  non  avrei  saputo  che 
farne  , poiché  appena  letta  la  sentenza  , 
fummo  incatenati  , fatti  salire  su  de'  carri 
e trasportati  alla  volta  di  un  comune  tut- 
tora in  rivoluzione  , ove  dovevamo  essere 
archibugiati  , per  dare  un  esempio  agli 
altri.  Il  nome  di  quel  luogo  , cosa  sin* 
golare!  V obbliai  ed  anche  in  seguito,  per 
quanto  facessi  per  risaperlo  , non  potei 
riescirvi.  Basta  5 eravamo  sei  per  carro  , 
poca  paglia  ci  difendea  dal  freddo  , ed 
i gendarmi  a cavallo  che  ci  scortavano 
Il  primo  Duca  ecc. 
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tenevano  i loro  mantelli  stesi  sopra  di  noi 
acciocché  non  avessimo  a gelare  anzi  tempo. 
Il  viaggio  durò  sino  all  imbrunire,  e pas- 
sammo la  notte  in  una  chiesa  nelle  vicinanze 
di  un  villaggio.  Che  notte  ! Dalle  tre  po- 
meridiane, ora  della  lettura  della  sentenza, 
non  avevamo  detto  una  sillaba,  e tolto  qual- 
cuno che  parlava  con  sé  medesimo,  si  ta- 
ceva tuttora.  Mi  accanlucciai  dietro  l’altare, 
e nel  silenzio  di  quelle  tenebre  comincia- 
rono a scorrere  le  mie  lagrime  al  pensiero 
del  mio  paese,  che  ad  un  tratto  mi  si  pre- 
sentò alla  immaginazione.  Mi  vennero  in 
mente  ì genitori,  i fratelli,  le  sorelle  ed  il 
mio  vecchio  precettore.  Una  sola  volta  du- 
rante la  guerra  aveva  scritto  a casa  , e 
forse  la  lettera  andò  smarrita.  In  quel  mo- 
mento non  avrei  potuto  scrivere  loro  a 
qualunque  prezzo  , e ciò  mi  consolava  in 
parte.  Meglio,  che  credessero  essere  io  stato 
ucciso  in  battaglia  , che  fucilato  come  un 
furfante!  Ma  pure,  quante  lagrime  non  versai 
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in  quei  momenti  , e come  non  chiesi  al 
Cielo  il  motivo  del  mio  sventurato  desti- 
no ! Il  Cielo  però  non  mi  rispose,  e man- 
do mini  finalmente  per  consolatore  il  sonno, 
al  quale  stanco  e spossato  di  mente  e di 
corpo  mi  abbandonai.  Feci  de’  bei  sogni  , 
per  quanto  mi  ricordo,  ed  allo  svegliarmi 
alla  punta  del  giorno  non  mi  accorsi  dei 
luogo  ove  incera,  fino  a tanto  che  lo  stri- 
dere delle  catene  mie  e de’  miei  compagni 
accovacciati  in  altri  angoli  del  vasto  recin- 
to, mi  fecero  risovvenire  tutto  f accaduto 
del  giorno  passato.  Ci  si  fece  ascendere 
di  nuovo  i nostri  carri.  Era  un  bel  mat- 
tino, il  cielo  sereno,  e V atmosfera  aveva 
molto  perduto  delia  sua  rigidezza  \ le  al- 
ture illuminate  dal  sole  presentavano  un 
variopinto  aspetto,  e la  nostra  via  coperta 
di  rugiada  luceva  piacevolmente  e pareva 
rallegrare  gli  uccelletti  che  la  percorrevano 
salterellando.  Quella  scena  versò  un  bal- 
samo di  consolazione  nel  mio  petto  ; ma 


220 

ben  tosto  uno  sfogo  di  lagrime  vi  succe- 
dette al  mirare  gli  infelici  miei  compagni 
'di  sventura  che  mi  circondavano.  Uno  di 
loro  , basso  impiegato  di  dogana  di  Hall  , 
uomo  per  altro  rozzo,  non  faceva  che  vol- 
gere lo  sguardo  al  cielo  con  piglio  minac- 
cioso come  volesse  sfidarlo  , andava  di 
quando  in  quando  borbottando  fra  i denti 
qualche  bestemmia,  e senza  il  minimo  mo- 
tivo caricava  noi  di  villanie.  Un  altro,  fol- 
latore di  panni  , dello  sgraziato  paese  di 
Schwatz  , strapazzava  un  dialogo  francese 
con  un  gendarme  che  sembrava  accoppiare 
la  compassione  al  dovere,  poiché  mi  parve 
si  trattasse  di  denaro  e fuga,  e che  il  sol- 
dato per  quanto  mostrasse  compianto  , si 
rifiutasse  nonostante  a qualunque  offerta.  Un 
giovane  di  commercio  di  Inspruck,  nativo,  a 
quanto  sembrommi,  della  Marca,  sforzavasi  a 
fare  la  parte  deirindifferente,  zufolando  delle 
ariétte  , benché  in  onta  al  freddo  la  sua 
pallida  fronte  fosse  irrigata  da  lunghe  goccie 
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di  sudore.  Quei  tre  non  erano  quindi  com- 
pagnia a me  confacente  e cogli  altri  due 
non  volli  entrare  in  conversazione  per 
pietà  di  loro  ; perchè  fi  uno , tirolese  del- 
r Alpi,  che  aveva  lasciato  fi  amante  al  suo 
paese  , non  faceva  che  contemplare  muto 
e sospiroso  il  nastro  del  suo  cappello,  dono 
senz’litro  di  quella  ; e l’altro,  nativo  della 
Selva  Nera,  recitava  caldamente  il  rosario, 
interrompendo  la  preghiera  con  lamenti  di- 
retti alla  moglie  ed  ai  figli.  — Quanto  me- 
glio è per  me,  diss^io  a me  stesso,  il  non 
avere  nè  amante,  nè  consorte,  nè  prole! 
A’  tuoi  genitori  almeno  rimane  un  altro  fi- 
glio, ma  se  tu  ne  avessi,- essi  non  trove- 
rebbero certamente  un  altro  padre,  ed  il 
morire  ti  sarebbe  le  mille  volte  il  più  do- 
loroso. II  pensiero  di  morte  scese  allora 
come  piombo  a premermi  il  petto,  ed  un 
fremito  mi  scorse  per  tutte  le  membra;  ep- 
pure mirando  quel  bel  giorno,  vedendo  le 
genti  che  a passo  celere  s1  incamminavano 
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alla  chiesa,  udendo  da  presso  e da  lunge 
le  campane  che  con  suono  festivo  ve  le 
chiamavano,  e pensando  ai  miei  diciott’an- 
ni  , un’  idea  maggiore  di  ogni  pensiero  , 
parea  mostrarmi  impossibile  il  morire  , e 
mi  presentava  il  tutto  come  un  sogno  dal 
quale  presto  o tardi  dovessi  svegliarmi. 
Non  avessi  soltanto  veduto  le  faccie  smorte 
che  mi  circondavano  ed  i curiosi  paesani 
che  mirandomi  ad  occhi  e bocche  spalan- 
cati , esprimevano  con  gesti  e parole  piuc- 
chè  non  era  d’  uopo  a disingannarmi.  E 
non  avessi  mai  udito  uno  de’  miei  com- 
pagni dire  a un  altro  : 

— Ove  andiamo  è buon  vino,  ed  io  tro- 
vomi  tuttora  qualche  moneta  in  tasca; domani 
sera,  dopo  arrivati  , non  potremo  mettere 
assieme  per  comperarci  una  bevanda  che 
ne  concilii  il  sonno?  — al  che  sorridendo 
amaramente,  soggiunse  T altro:  — Amico, 
tu  obblii,  che  noi  non  abbiamo  a dormire 
sulla  terra  che  una  sola  volta,  e questa  è 


oggi.  — Oggi  — ripeterono  come  in  coro 
tutti,  e questo  coroavea  la  più  trista  espres- 
sione e le  loro  teste  piegaronsi  verso  i petti.  Sul 
secondo  carro  le  cose  non  si  passavano  me- 
glio. Sul  terzo  vi  furono  alcuni  che  tenta- 
rono di  ubbriacarsi;  vana  cura!  nessuno 
potè  arrivare  a dimenticare  la  sua  posi- 
zione. Così,  tormentati  da  un1  angustia  ine- 
sprimibile ed  in  braccio  ad  una  muta  di- 
sperazione, giunsimo  verso  Torà  del  vespro 
al  fatale  villaggio,  che  dovea  divenirci  sepol- 
cro. Ti  scorre  a fianco  1’  Adige,  sulla  cui 
riva  è fabbricata  la  casa  della  comune; 
nella  quale  ci  si  rinserrò,  e rimpetto  ad  essa 
sta  una  chiesa.  Le  genti  corsero  in  folla 
a vederci  ed  in  quella  massa  osservai  più 
di  un  viso  esprimere  cogli  sguardi  compas- 
sione ed  interesse,  ma  le  nostre  scorte  che 
sapeano  essere  in  paese  ove  non  conveniva 
fidarsi,  non  permisero  a nessuno  di  avvi- 
cinarsi. Fu  negato  l’entrata  nel  nostro  re- 
cinto perfino  ad  un  sacerdote  che  tentò 
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di  giungere  fino  a noi  col  pretesto  di  con- 
fessarci, adducendo  , non  comprendere  al- 
cuno di  noi  V italiano  ed  essere  noi  per 
quello  riguarda  le  anime  , già  stati  prov- 
veduti a Bolzano.  Il  capitano  del  luogo, 
francese  di  magro  aspetto,  venne  colle  au- 
torità civili  a vederci  ; fummo  numerati,  ci 
si  gettarono  a vicenda  sguardi  compassio- 
nevoli e minacciósi  , alcuni  crollarono  il 
capo  e si  strinsero  nelle  spalle,  ed  in  fine 
ci  si  portò  pane,  vino  e cattivo  cacio,  per- 
chè ci  ristorassimo.  Si  fece  poi  allonta- 
nare la  gente  e fu  appesa  una  lampada  nel 
mezzo  del  locale.  Per  entro  la  porta  sta- 
vano due  volteggiatori  coi  moschetti  cari- 
chi in  sentinella,  ed  in  un  angolo  dormiva 
il  brigadiere  della  gendarmeria,  avvolto  nel 
suo  mantello.  I suoi  soldati  facevano  pat- 
tuglie attorno  al  fabbricato  e nel  paese. 
Il  brigadiere  ci  aveva  avvertiti  di  tenerci 
pronti  a morire  da  bravi  soldati  alle  dieci 
del  giorno  seguente  , e con  ciò  lasciali  in 
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produrre  in  noi  il  nostro  caso,  e f orribile 
soggiorno  in  un  immenso  salone  nel  quale 
altro  mobile  non  vedevasi,  che  una  panca 
ed  una  stufa.  Non  si  dovrebbe  credere,  come 
in  momenti  simili,  ove  la  vita  è per  metà 
oltre  il  mondo  , possa  lo  stomaco  ancora 
tormentare  F uomo  e pretendere  ai  suoi  di- 
ritti ; eppure  gli  è un  fatto,  aver  noi  non 
solo  consumato  affatto  il  poco  cibo  appre- 
statoci, ma  non  avanzammo  una  sola  goc- 
cia di  vino,  ed  ebbimo  tanto  animo  di 
discorrere  qualche  tempo  ancora  insieme  , 
di  maledire  i nostri  nemici,  di  fare  uu rviva 
all1  Imperatore  Francesco  e gettarci  poi  a 
dormire  per  f ultima  volta.  Io  feci  una 
preghiera  al  cielo  pe"5  miei  cari,  e quindi, 
a dirla  schietta  , mi  coricai  col  pensiero  , 
che  Favrei  passata  come  i miei  diciassette 
compagni,  e che  finalmente  anche  all*5  Im- 
peratore Napoleone  sarebbe  un  giorno  toc- 
cato di  morire.  Ma  appunto  nel  momento 
Il  primo  Duca  ecc,  io* 
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che  chiudendo  gli  occhi  cominciava  a perder- 
mi nel  primo  sonno,  mi  sovvenne  essere  quel 
giorno  una  domenica,  giorno  che  da  lungo 
tempo  ebbe  già  una  certa  fatalità  per  la  nostra 
famiglia.  Esso  fu  il  più  delle  volte  foriero  di 
fortuna  ed  io  sapeva  avere  avuto  il  mio 
bisavo,  favo  ed  il  padre,  ognuno  tre  im- 
portanti domeniche  nella  loro  vita.  Alcuna 
non  era  ancor  stata  rimarchevole  per  me, 
e mi  sorprese  V essermene  sovvenuto  ap- 
punto in  quel  momento.  — Pessimo  giorno! 
esclamai  fra  me  stesso,  e fatalmente  Tu- 
nica domenica  memorabile  in  mia  vita.  — 
Quel  pensiero  però  mi  cacciò  un  subitaneo 
sudore  per  tutte  le  membra  e fe’  nascere 
improvvisamente  in  me  tale  smania  di  vi- 
vere , che  non  dandomi  pace  , dovetti  in 
quella  specie  di  orgasmo  levarmi  a sedere. 
Pur  troppo  il  mio  stato  non  mi  dava  om- 
bra di  speranza,  ed  inutilmente  tentava  di 
attribuire  il  mio  caso  ad  un  sogno  pas- 
seggero! non  udiva  che  pianti,  singhiozzi, 
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lamenti  ed  il  russare  de1  miei  compagni  di 
sventura;  il  lume  della  lampada  splendeva 
quasi  illuminasse  un  sepolcro  , e fischiava 
al  di  fuori  il  vento  a guisa  del  lamento 
di  una  fiera  morente.  Mi  sentiva  nell’ animo 
un  desiderio  inesplicabile  di  sortire  al- 
T aria  aperta  , di  respirarla  ancora  una 
volta  e ristorarmi  dalfi  intenso  calore  che 
m’ ardeva.  Balzai  in  piedi  ; il  mio  vicino 
scosso  dal  suono  della  mia  catena  domandò 
spaventato:  — Ove  vai  fratello?  E già 
tempo?  ...  — Le  guardie  che  vegliavano 
alla  porta  si  fermarono  ad  udire.  A quella 
di  esse  che  venne  ad  interrogarmi,  risposi 
adducendo  un  bisogno  naturale;  mi  fu  aperta 
la  porta,  il  brigadiere  ordinò  ad  un  di  loro 
di  accompagnarmi,  e sortii.  E pur  troppo 
vero  che  V uomo  non  sa  nulla , nulla  af- 
fatto del  suo  avvenire  ; io  era  ben  lungi 
dal  pensare  in  quel  momento  , udendo  la 
porta  rinchiudersi  dietro  di  me,  che  non 
sarei  mai  più  rientrato  per  quella,  e che 


228 

in  quel  momento  io  mi  separava  per  sem- 
pre e senza  addio  dai  miei  sventurati  com- 
pagni. Percorsi  un  corritoio  aperto  e fatto 
ad  arcate  che  guardava  sull’Adige,  il  quale 
scorre  sotto  lungo  tutto  il  corpo  posteriore 
del  fabbricato.  I/androne  era  illuminato  da. 
una  pessima  lampada,  ed  io  progrediva  a 
passo  lento  e marcato  per  prolungare  quanto 
poteva  quel  momento  di  libertà  in  cui  re- 
spirava un’aria  fresca  e ristorante.  La  mia 
scorta  mi  seguì  sino  addentrata  del  luogo 
verso  cui  era  diretto  ; sicuro  del  fatto  suo, 
chiuse  dietro  di  me  la  porta  appena  vi 
entrai  e si  avvicinò  poi  ad  un  suo  came- 
rata che  stava  in  sentinella  al  principio  del 
corritoio,  chiacchierando  e ridendo  secolui. 
Chiuso  in  quel  camerino  nel  quale  il  gor- 
gogliar della  corrente  saliva  confuso  e so- 
noro sino  a me  , una  specie  di  vaneggia- 
mento trasse  in  sussulto  tutti  i miei  sensi 
e non  mi  si  presentò  al  pensiero  altra  idea 
che  quella  d^esser  meglio  morire  alfistantc 
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nelfonde,  che  passare  ancora  tante  ore  di 
quella  torturante  agonia  : e quel  pensiero, 
non  saprei  come  , fu  quasi  prima  eseguito 
che  concepito,  poiché  nel  punto  istesso  io 
m’era  già  precipitato  a rompicollo,  colla  mia 
catena  nella  corrente  , ove  rimbalzato  dal 
fondo,  venni  a dare  in  un  grosso  macigno, 
contro  il  quale  urtando  rinvenni  dallo  sba- 
lordimento. Il  desiq  di  vivere  non  si  fece 
giammai  sentire  in  me  con  tanta  prepotenza 
come  in  quel  punto;  servendomi  del  braccio 
sinistro  e del  piede  destro  liberi,  dai  ferri, 
tentai  un  nuoto  disperato,  e la  disperazione 
appunto  mi  fece  eseguire  a notte  oscura 
quello,  a cui  a giorno  chiaro  ed  in  migliori 
circostanze,  non  sarei  giunto  forse  giammai. 
Arrivai  alla  sponda  opposta  del  fiume  L II 
sussurro  della  corrente  non  aveva  però  im- 
pedito alia  mia  scorta  di  udire  il  tonfo  della 
mia  caduta,  perchè  durante  il  mio  tragitto 
sentii  dair  alto  lo  scoppio  d1  un  colpo  di 
moschetto.  Sarei  forse  andato  a fondo 
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nuovamente,  chè  atterrito  da  quello  per- 
detti ad  un  tratto  le  forze  ; ma  io  mi  tro- 
vava già  alla  riva  opposta,  ed  afferrai  con- 
vulsivamente un  salcio  che  sporgeva  pen- 
dente sulle  acque.  Aiutato  da  quella  pianta 
benefica  mi  arrampicai  e già  mi  teneva 
per  libero,  quando  m^accorsi  essere  la  mia 
catena  talmente  intralciata  ne1  scomposti  e 
torti  rami,  che  ad  onta  di  ogni  sforzo  non 
mi  fu  possibile  sciogliermene.  Un  granchio 
doloroso  tormentavarni  la  gamba  sinistra  , 
mi  mancarono  le  forze  e rimasi  attaccato 
e pendente  da  quell'albero,  volgendo  scon- 
solato e pietoso  lo  sguardo  all'opposta  riva. 
La  casa  comunale  era  illuminata  -,  appari- 
vano già  i lumi  sulla  spiaggia  e rompeva 
il  silenzio  della  notte  un  brulichio  di  pae- 
sani e di  voci  semibarbare  unite  a bestem- 
mie francesi  ed  italiane  ed  air  abbaiar  dei 
cani.  Sento  finalmente  fra  mille  alterchi  ed 
imprecazioni,  il  rumore  della  catena  di  un 
battello  che  viene  staccato  dalla  opposta 
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riva  ; il  timore  e la  disperazione  m’ingiun- 
gono allora  tal  forza  , che  strappo  ad  un 
tratto  i miei  ferri  dal  loro  impaccio  , mi 
arrampico  sul  ceppo  dell1  albero  e salto  a 
terra,  ove  esausto  di  forze  ricaddi  al  suolo 
come  svenuto,  ben  facil  preda  a*1  miei  ne- 
mici. Ma  Iddio  vive  ed  il  suo  occhio  non 
abbandona  gli  sventurati.  Il  battello  con- 
dotto dal  remo  e dalle  bestemmie  del  na- 
valestro, attraversa  non  senza  difficoltà  la 
corrente  e viene  a fermarsi  appunto  rim- 
petto  al  mio  ripostiglio.  Il  brigadiere,  che 

10  ben  riconobbi,  gettando  lo  sguardo  at- 
traverso de’  rami,  tenendo  una  lanterna  in 
mano,  sbuffava  e tempestava  in  francese  ; 

11  navalestro  , servendosi-  dello  spuntone  , 
girava  a seconda  della  riva  il  battello  , 
i soldati  tiravano  alla  ventura  colpi  di  fu- 
cile per  ogni  verso  della  sponda  ov’io  mi 
giaceva;  una  palla  passò  fischiando  sopra 
al  mio  capo  ; finalmente  un  gendarme  ita- 
liano gridò  : — Al  diavolo  il  briccone  1 è 
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morto  senz'altro  ! Ritorniamo!  — ed  il  bat- 
tello nel  voltarsi  mosse  appunto  i rami 
dell'albero  , dietro  il  quale  io  stava  ap- 
piattato ! — • Che  momenti  furono  quelli! 
qual  timore  non  ebbi  di  non  potere  ora- 
mai più  soffocare  il  respiro  nello  stanco  ed 
abbattuto  mio  petto!  — Grazie  al  Cielo 
però  gli  sgherri  non  apparvero  più,  ed  io 
vinto  dalla  stanchezza  m' addormentai , lor- 
chè  tutto  fu  cheto.  Svegliarono^  la  brezza 
ed  il  gelo  , penetrato  per  tutte  le  mie 
membra  non  d'  altro  coperte  che  di  una 
camicia,  un  paio  di  braconi  e cattive  scarpe, 
il  tutto  molle.  Era  oscuro  tuttora  , ma  il 
giorno  vicino  ed  una  folta  nebbia  copriva  il 
fiume.  M'alzai  battendo  i denti  ; addio 
compagni!  fu  il  mio  primo  pensiero,  feci 
un  segno  di  croce  e m'internai  nei  cespu- 
gli, che  coprono  la  riva  e vanno  progre- 
dendo in  una  boscaglia,  i cui  roveti  misti 
a giovani  pini  mi  parvero  un  asilo  pres- 
soché sicuro.  Tentai  di  liberarmi  dai  ferri, 
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e raccolti  con  estrema  fatica  alcuni  sassi  mi 
posi  all’opera.  Non  mi  riesci  diffìcile  lo  spez- 
zare la  fascia  di  ferro  che  mi  serrava  il 
piede  , ma  quella  della  mano  resistette  a 
tutti  i miei  sforzi.  Avrei  dato  tuttociò  che 
io  possedeva  in  quel  punto  , che  era  un 
fazzoletto  di  seta,  per  essere  mancino  ; tutto 
fu  inutile  dopo  alcune  ore  di  travaglio 
attorno  a quella  maledetta  catena,  dovetti 
per  la  stanchezza,  troncare  ogni  tentativo. 
Frattanto  il  sole  erasi  levato  ed  all’  altra 
sponda  del  fiume  udii  come  andava  a fi- 
nire la  faccenda  dei  miei  poveri  compagni; 
suonavano  i tamburi  a lunghi  tratti  , non 
interrotti  che  per  qualche  istante.  Final- 
mente tutto  si  tacque  ed  io  stetti  in  una 
specie  di  affannosa  aspettazione  attendendo 
gli  spari,  che  dovevano  spedirli  all’ altro 
mondo.  Non  li  sentii;  il  vento  benefico  im- 
pedì che  giungessero  fino  a me  rispar- 
miando  così  un  altro  colpo  al  mio  cuore. 
— Finalmente  si  sentirono  di  nuovo  i 
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tamburi  e le  trombette  de’  volteggiatori 
intuonare  una  marcia  allegra.  — Era  fi- 
nita per  quelli  sciagurati  ; Dio  gli  abbia  in 
grazia  ove  sono,  come  egli  salvò  me  così 
maravigliosamente!  — Che  domenica!  scia- 
mai fra  me  stesso,.  *—  Simile  non  toccò 
certo  nè  al  mio  avo,  nè  a mio  padre.  Ed 
il  cielo  non  farà  che  questa  sia  T unica 
per  me;  perciò  i francesi  non  mi  coglie- 
ranno oltre , e quindi  — allontaniamoci 
quanto  più  presto  possiamo  — perchè  non 
mi  colgano  di  fatto.  — Verso  mezzo  gior- 
no cadde  della  neve,  che  unita  al  pericolo 
contribuì  a mettermi  fretta.  Non  sapeva  vera- 
mente a qual  parte  dirigermi,  poco  conoscendo 
il  paese  e meno  la  geografia  e nemmeno  sa- 
peva se  mi  fossi  in  suolo  amico,  nemico  o 
neutrale;  solo  erami  noto  essere  la  Sviz- 
zera verso  il  tramonto  e nella  supposi- 
zione che  nel  paese  della  libertà,  ve  ne 
sarebbe  un  poco  anche  per  me,  mi  diressi 
a ponente  per  quanto  la  neve  e le  nubi, 
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che  però  non  erano  troppo  dense,  mi  per- 
mettevano di  distinguere  ove  avrebbe  do- 
vuto mostrarsi  il  sole.  Più  favorevole  del 
cielo  non  erami  la  terra  , intersecata  per 
tutto  da  fossati,  paludi,  cespugli  e spini, 
e per  il  primo  giorno,  ad  onta  di  tutti  i 
miei  sforzi,  ben  poca  strada  percorsi.  Di- 
giuno tuttora  giunsi  a sera  in  vicinanza  di 
alcuni  pini  , ove  cacciata  la  sete  con  un 
po’  di  neve,  mi  coricai  a dormire  alla  ven- 
tura, a rischio  anche  di  morire  gelato, *se 
il  freddo  fosse  divenuto  più  rigido.  Mi 
svegliai  piuttosto  tardi  ; era  un  bel  mat- 
tino; continuai  la  mia  strada  seguendo 
esattamente  il  corso  del  sole.  Giunsi  ad 
una  specie  di  laghetto,  ove  bevvi  e rimirai 
nell  acqua  la  mia  figura;  era  orribile!  Tac- 
cio la  barba  cresciuta  ed  il  viso  magro 
ed  allungato,  ma  i miei  miserabili  vestimenti, 
la  catena,  che  non  potendo  liberarmene,  por- 
tava attorta  al  braccio  destro  per  non 
essere  impedito  nel  camminare,  ed  il  resto 
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deir  acconciatura,  mi  avrebbero,  a giudizio 
di  chiunque,  fatto  tenere  per  uno  scappato 
da  un  serraglio  di  pazzi.  Yedeva  bene,  che 
non  mi  era  dato  mostrarmi  ad  anima  vi- 
vente , onde  battendo  i campi,  continuai  la 
via  verso  ponente  , ove  il  terreno  andava 
sempre  acquistando  maggiore  ertezza.  Era- 
no sparsi  a destra  ed  a manca,  abituri  con- 
tadineschi , che  io  però  fuggiva  come  il 
peccato;  non  era  per  anco  giunta  la  fame 
a quel  segno  , ove  non  conosce  più  rite- 
gni. Quel  giorno,  ad  onta  della  mia  stan- 
chezza, avanzai  un  buon  tratto  di  strada 
e mi  portai  in  luoghi,  ove  tanto  V aspetto 
delle  case  che  la  foggia  di  vestiario  degli 
abitanti  che  vidi  da  lunge,  erano  diversi  da 
quei  delle  vicinanze  deir  Adige.  Pure  nel 
mio  caso  io  non  ardiva  domandare  infor- 
mazioni sul  luogo,  ignaro,  se  con  una  sem- 
plice interrogazione,  non  fossi  per  pronun- 
ziare la  mia  sentenza  di  morte.  Passai  quella 
notte  in  una  gola  chiusa  fra  due  roccie  ; 
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non  fu  che  una  specie  di  vaneggiarne  sba- 
lordimento. Seguì  per  fortuna  a quella  notte 
ancora  un  bel  mattino  , e robusto  quanto 
si  può  esserlo  con  uno  stomaco  nel  quale 
da  due  volte  ventiquattro  ore  non  era  entrato 
che  neve  ed  acqua,  continuai  la  mia  strada 
salendo  e tenendomi  sempre  verso  ponente. 
Ma  le  mie  forze  erano  pressoché  esauste. 
Ad  ogni  tratto  dovea  soffermarmi,  e non 
per  poco,  onde  capacitarmi  a riprendere  il 
cammino.  Aveva  perduta  una  scarpa  pas- 
sando per  un  burrone  pieno  di  fango  i di 
acqua  e di  neve  ; il  dolore  cagionatomi  al 
braccio  enfiato  e piagato  dalla  catena,  della 
quale,  fiacco  com’era,  non  pensava  neppure 
a liberarmi,  era  terribile.  Un  abbattimento 
generale,  simile  in  parte  al  primo  vaneg- 
giamento che  precede  il  sonno,  s’impadronì 
de’miei  sensi.  Al  tramontar  del  sole  mi  cacciai 
in  una  specie  di  grotta  e cercai  un  mo- 
mento di  riposo.  Non  guari  dopo  la  mia 
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entrata  colà,  udii  la  voce  di  due  uomini  , 
suono  fatale  per  un  fuggitivo  ! che  si  av- 
vicinavano attraversando  la  marcita.  Si  fer« 
marono  a poca  distanza  dal  mio  covile  ; 
erano  due  contadini  dalle  faccie  funeste  , 
mal  vestiti  ed  armati  di  moschetto.  Tre- 
mante tesi  Porecchio  alle  loro  parole..  . non 
erano  tedesche.  Parlavano  un  barbaro  ita- 
liano, sufficiente  però  a persuadermi,  non 
essere  io  per  anco  sortito  da  quel  pericoloso 
territorio.  — Dunque  non  ancora  in  Sviz- 
zera 1 — sciamai  col  pensiero,  e resi  poi  gra- 
zie al  cielo,  allorché  coloro,  dopo  accese  le 
loro  pipe  di  legno,  si  allontanarono.  La 
disperazione  mi  cacciò  bentosto  da  quel  luo- 
go e mi  riposi  in  via*,  ma  divorato  da  una 
fame,  che  mi  rendea  poco  meno  che  rab- 
bioso, cessai  dalla  tanta  cautela  usata  fino 
allora  a celarmi.  Temea  ancor  meno  il  fi- 
nire per  un  colpo  di  fucile,  che  di  fame, 
e stimava  per  la  più  gran  fortuna  man- 
giare ancora  una  volta  pria  di  morire.  Mi 
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erarni  fisso  in  capo  di  avere  sempre  tenuta 
una  falsa  direzione  e credetti  che  la  parte 
ove  tramo  rifa  il  sole  fosse  mezzogiorno  , 
perciò  trovarmi  io  tuttora  in  Italia,  invece 
di  essere  sulla  strada  della  Svizzera.  Inca- 
pace di  più  formare  un  giusto  raziocinio, 
mi  posi  a cercare  con  tanta  ansietà  un  luogo 
abitato,  con  quanta  m')  era  fino  allora  stu- 
diato a fuggirlo.  — • Pane!  pane!  esclamava, 
e poi  la  morte,  in  nome  del  cielo  ! — Il  sen- 
tiero eh*’ io  percorreva  si  fece  così  erto, 
che  ogni  dieci  passi  era  obbligato  sedere  e 
riposarmi.  1/  unico  essere  vivente  , che  mi 
si  presentò  in  quello  sciagurato  pellegrinag- 
gio fu  un  ragazzo  sur  un'altura,  che  cac- 
ciava avanti  di  sè  una  bestia.  — Colà  deve 
essere  una  strada,  pensai,  e quella  strada 
condurrà  senza  fallo  a delle  abitazioni,  alle 
quali  è forza  ch^io  giunga  ancora  oggi  o che 
rinunzi  alla  vita,  morendo  di  fame  o pre- 
cipitando per  debolezza  in  qualche  abisso.  — 
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Quel  disperato  pensiero  risvegliò  in  me 
ancora  un  avanzo  di  forze  e fui  capace  di 
arrampicarmi  sino  al  margine  di  quella  al- 
tura. Era  sulfimbrunire,  ma  si'distinguevano 
tuttora  gli  oggetti.  Colà  però  , ben  lunge 
dal  trovare  una  via,  altro  non  rinvenni  che 
un  suolo  coperto  di  ghiaccio  e qua  e là 
sparso  di  muschio  e fegatelle  5 poco  lungi 
mi  apparvero  degli  abeti  , sino  ai  quali 
estendevasi  un  campo  di  neve  e la  mia  vista 
indebolita  altro  non  vi  scorse  che  una  mac- 
chia oscura  piuttosto  grande,  in  cui  mi  si 
presentò  un  lago  od  uno  stagno.  Vedeva 
io  le  onde  muoversi  e ne  udiva  perfino  il 
mormorio  e stetti  qualche  minuto  ammi- 
rando quella  illusione  de1  miei  sensi,  deciso 
di  cercare  nel  fondo  di  quelle  acque  una 
tomba.  Trassi  macchinalmente  a me  alcuni 
sassi,  che  mi  giacevano  vicini,  me  li  attaccai 
agli  abiti  per  essere  più  sicuro  di  soccom- 
bere, ed  impotente  a più  camminare  , mi 
trascinai  carpone  con  mani  e piedi  su  per 


la  neve  verso  quel  luogo.  Progrediva  len- 
tamente , come  è naturale,  e la  notte  mi 
sorprese  \ pure  arrivai  ad  onta  di  tanta 
debolezza  a conoscere  , come  il  supposto 
stagno  andava  cangiando  di  forma  a mi- 
sura che  io  me  gli  appressava,  e vidi  final- 
mente non  essere  già  quella  macchia  oscura 
la  superfìcie  d’W’acqua,  ma  a poco  a poco 
distinsi  la  punta  di  un  tetto  , poi  il  tetto 
medesimo  , e quindi  il  tutto  trasformarsi 
in  una  capanna  con  attigua  cascina  e 
giardino  circondato  da  uno  steccato , ed 
in  essa  splendere  un  debole  lume  per  la 
fessura  di  una  finestra.  — Gente  — so- 
spirai innalzando  uno  sguardo  di  ringra- 
ziamento al  cielo,  e nelFassoluta  incapacità 
di  levarmi  dal  suolo  , gridai  a quella  vista, 
quanto  forte  mi  fu  possibile:  — 4juto!  — Ma 
il  mio  grido  non  fu  che  una  specie  di  roce 
ululato,  dal  quale  furono  forse  spaventati  gli 
abitatori  di  quella  capanna  , poiché  vidi 
ad  un  tratto  aprirsi  le  imposte  dì 
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finestra  e dietro  di  quelle  un  uomo  armato 
di  schioppo  coll'arma  in  resta.  Certo  clfei 
mi  tenne  per  qualche  fiera  fuggita  da  un 
serraglio,  e ciò  tanto  più,  quantochè  i miei 
movimenti  , facevano  stridere  la  catena  ed 
io  mi  giaceva  accovacciato  come  un  qua- 
drupede. Gridai  allora  con  tutto  il  fiato 
che  rimanevami  in  corpo  mezzo  in  tedesco 
e mezzo  in  italiano  come  a caso  me  lo 
suggeriva  la  confusione.  Mi  si  riconobbe 
per  creatura  umana;  quelfuomo  mi  indirizzò 
alcune  parole,  che  io  non  intesi,  lasciò  il 
suo  posto  e da  lì  a poco  lo  vidi  sortire 
dalla  porta  accompagnato  da  una  donna 
che  portava  una  lanterna.  Era  esso  un 
vecchio  dalla  lunga  barba  avvolto  in  un 
pastrano  di  pelliccia;  mi  si  appressò  te- 
nendo tuttora  pronto  lo  schioppo;  ma  ve- 
duto lo  stato  deplorabile  in  cui  io  mi  gia- 
ceva a terra  e la  catena,  fecesi  più  umano 
e mi  volse  certo  discorso  , di  cui  nulla 
compresi , quantunque  al  suono  delle  pa- 
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role  mi  sembrasse  italiano.  Parlò  finalmente 
in  questa  lingua,  ma  peggio  ancora  di  quello 
che  P aveva  appresa  io  a Inspruck  fra  i 
pittori  miei  compagni.  Ciò  non  pertanto 
potemmo  intenderci;  lo  pregai  di  porgermi 
un  pezzo  di  pane  e darmi  luogo  ove  ri- 
posare , aggiungendo  non  avere  esso  nulla 
a temere  , e come  io  fossi  disposto  a ri- 
mettermi del  lutto  a lui  , anche  qualora 
volesse  darmi  nelle  mani  de’  francesi.  À 
queste  parole  il  vecchio  parve  contorcere 
il  viso  e borbottò  certe  imprecazioni  con- 
tro di  quelli.  Ciò  rincorommi  e seppi  poi 
diffatto  e con  mia  somma  gioia  trovarmi 
io  in  Isvizzera  e propriamente  nel  cantone 
dei  Grigioni.  Chi  potrebbe  descrivere  il 
mio  contento!  Mi  abbandonai  senza  ri- 
guardi al  mio  albergatore,  che  sebbene  vi 
avesse  qualche  poco  riflesso  sopra,  m’aveva 
tratto  nella  sua  capanna  e con  una  lima  li- 
berata la  mia  mano  dallo  strazio  della  catena. 
Era  costui  un  poverissimo  pastore  y i! 
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qui  avere  consisteva  in  quella  misera  ca- 
panna , alcune  capre , la  cascina  piena  di 
foraggio  per  esse  , una  figlia  già  grande 
©he  faceva  da  madre  in  casa  ed  un  figlio 
arruolato  in  un  reggimento  svizzero,  ch’egli 
temeva  essere  stato  mandato  in  Ispagna. 
Questa  prepotenza  , a quei  tempi  nulla 
di  strano,  era  ciò  che  il  vecchio  non  sa- 
peva perdonare  alflmperatore  francese  ; ei 
me  T andava  contando  e raccontando  e 
finiva  ognora  meco  congratulandosi  del- 
Tessere  io  fuggito  dalle  zanne  degli  sgherri. 
La  figlia,  alta  e robusta,  presentommi  frat- 
tanto del  cacio  di  capra  e del  pane,  che 
sebbene  il  migliore  che  fosse  in  casa,  era 
pessimo;  mi  offerse  poi  del  siero  e per  ul- 
timo un  dito  della  più  barbara  acquavite 
che  si  possa  immaginare.  Nulla  ostante' 
non  saprei  dire  quanto  il  tutto  mi  gustasse 
e per  quante  volte  fossi  a tavole  e conviti, 
mai  non  mangiai  con  tanto  appetito  come 
allora. 
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Rimuneri  il  Cielo  ognora  i miei  bene- 
fattori della  ospitalità  usatami!  Rimasi  otto 
giorni  presso  di  loro  e quella  trista  soli- 
tudine, que')  ghiacci  e quelle  nevi  mi  erano 
divenuti  cari  quanto  la  casa  nativa.  Pas- 
sava i giorni  raccontando  i casi  della  ri- 
volta del  Tirolo  , e vedeva  a’  miei  detti 
ravvivarsi  di  gioia  gli  sguardi  del  vecchio, 
e la  sera  toccava  poi  a me  sentirlo  par- 
lare de’tempi  della  rivoluzione  francese  e del 
generale  Bonaparte,  elisegli  non  voleva  as- 
solutamente fosse  la  medesima  persona  col- 
F imperatore  di  Francia.  A sentir  lui  V in- 
trepido eroe  Bonaparte  era  stato  ucciso 
in  Egitto  dai  mammelucchi  ed  un  tutPal- 
tro  uomo,  un  certo  Napoleone,  aveva  poi 
senza  meriti  fatto  la  più  grande  fortuna 
in  Francia.  Fuoco  che  non  m'abbrucia 
io  non  T estinguo  — pensai  fra  me,  e mi 
stava  con  tutta  quiete  e colla  medesima 
attenzione  della  figlia  , ascoltando  le  lun- 
ghe assurdità  che  mi  andava  infilzando  il 
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vecchio  ; la  qual  figlia  non  parlava,  che  il 
gergo  colà  chiamato  romano,  per  cui  non 
intendeva  più  de**  nostri  racconti,  di  quello 
capissi  io  de’ suoi  discorsi;  del  resto  poi, 
essa  non  soleva  parlar  molto;  provvedeva 
indefessamente  alla  stalla  , alla  casa  , al 
vitto  , alla  stufa  , ed  indifferente  a tutto  , 
fumava  da  mattina  a sera,  come  sogliono 
quasi  tutte  le  donne  fra  le  alte  montagne 
de*1  Grigioni.  Benigna  per  altro  , essa  non 
lasciò  mai  mancarmi  nulla  ; chè  anzi  sa- 
peva procacciarmi  abbondantemente  V oc- 
correvole  come  poteva  fornirlo  quella  ca- 
panna, nella  quale  non  mi  sovviene  avere 
giammai  veduto  un  quattrino  , ed  in  cui 
doveva  servire  di  ristoro  per  tutto  V in- 
verno un  pane  smisurato  di  segale  , che 
essa  figlia  aveva  portato  V autunno  scorso 
da  Iiantz.  E fu  appunto  questa  povertà 
estrema  che  mi  fece  andare  da  quel  tu- 
gurio , nel  quale  altrimenti  avrei  passato 
f inverno  , pur  troppo  conoscendo  essere 
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io  per  quella  gente  un  peso  enorme.  Ri- 
messo in  forze,  intavolai  perciò  tosto  eoi 
vecchio  il  discorso  di  partire.  Le  mie  pa- 
role lo  colpirono:  — Yi  spiace  tanto  lo 
stare  fra  noi?  — domandommi.  Me  ne 
scusai  assicurandolo  del  contrario  , ma  lo 
pregai  di  consigliarmi  sul  modo  di  pro- 
seguire la  mia  strada  , non  potendo  io 
fare  altrimenti.  Mi  prese  allora  il  vecchio 
benignamente  per  mano  e prolestommi 
avere  io  torto  di  allontanarmi  da  lui  e 
gettarmi  volontariamante  incontro  a mille 
nuovi  pericoli.  Mi  disse  non  essere  più 
nemmeno  la  Svizzera  il  paese  della  libertà, 
e là  pure  darsi  la  possibilità  che  taluno 
mi  denunziasse  ai  francesi;  mentre  alTin- 
contro  su  quelle  alture  inaccessibili  , era 
ben  raro  il  caso  che  arrivasse  un  uomo  ; 
parlò  del  suo  bisogno  di  avere  un  figlio 
che  lo  aiutasse  1’  estate  nel  suo  mestiere 
di  pastore  ; della  sicurezza  di  cui  io  po- 
teva godere  colà  , ove  non  dipendeva  che 


da  me  il  rimanere  anche  per  sempre  , e 
finì  coiresternarmi  essere  sua  figlia  Cenzia 
anche  disposta  a divenire  mia  moglie.  Disse 
infine che  nessuno  mi  riconoscerebbe  , 
qualora  mi  lasciassi  crescere  la  barba  e sarei 
tenuto  per  un  indigeno,  prendendo  egli  so- 
pra di  sè  il  farmi  apprendere  il  gergo  ro- 
mano ed  il  suo  mestiere  , mentre  la  figlia 
mi  avrebbe  fatto  un  abito  a foggia  dei  loro; 
e per  poi  quello  riguardasse  fede  di  bat- 
tesimo, ecc.  avere  egli  modo  di  muovere 
certo  frate  Giuseppe,  cappuccino  da  lui 
sanato  un  anno  prima  dalla  tisichezza  colla 
cura  del  siero,  ad  effettuare  il  matrimonio 
passandovi  sopra.  Stetti  durante  tutto  il 
discorso  come  la  statua  della  moglie  di 
Loth.  Senza  contare  , che  durante  tutto 
il  tempo  del  mio  soggiorno  io  non  aveva 
gettato  uno  sguardo  se  non  d’  indifferenza 
sulla  bruna  e robusta  ragazza,  io  non  sa- 
peva d'altra  parte  immaginarmi  come  quel- 
F essere  freddo  ed  apatico  avesse  potuto 


ad  un  tratto  divenire  suscettibile  di  una 
simile  inclinazione.  Yedendo  il  vecchio  la 
mia  irresolutezza,  continuava  a farmi  l'àpolo- 
gìà della  vita  che  si  condusse  su  quelle 
montagne,  e come  nella  stagione  migliore  il 
pastore  attivo  ed  industre  non  possa  mai 
mancare  di  capre,  di  selvaggiume  e d’acqua- 
vite, come  possa  viversi  benissimo  e como- 
dissimamente anche  senza  denaro,  poiché 
appunto  la  certezza  del  non  trovarsi  in  una 
capanna  il  menomo  quattrino  è quella  che 
la  salva  da  ogni  violenza.  A tuttociò  ag- 
giunse avere  la  Cenzia  una  zia  a Ilantz,  dalla 
quale  doveva  attendere  una  ragguardevole 
eredità  , infine  ne  disse  quante  ne  seppe 
per  trarmi  al  di  lui  partito.  Per  quanto  però 
mi  commovesse  una  simile  proposta,  troppo 
essa  era  contraria  al  mio  modo  di  pensare, 
perchè  potessi  convenirne.  Preso  adunque 
il  tuono  della  risoluzione  io  colmai  T eccel- 
lente vecchio  di  ringraziamenti,  ma  insistei 
fermamente  sul  partire,  tantopiù  che  avendo 
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nevicato  più  di  un  giorno,  il  gelo  subentrato 
avrebbe  di  molto  agevolato  il  mio  cammino. 
Yisto  egli  non  esser  possibile  la  mia  con- 
versione mi  compianse  bensì  chiamandomi 
accecato,  ma  non  per  questo  negommi  i 
suoi  consigli.  Disse  miglior  mezzo  non  po- 
tere io  impiegare  per  attraversare  il  paese, 
che  quello  di  fìngermi  muto  e mendicare, 
ed  io  accettai  il  consiglio,  persuaso  che  Ta- 
more  di  salvezza  mi  avrebbe  dato  la  co- 
stanza e r abilità  di  celarmi.  Ignari  delle 
distanze  e più  .ancora  delle  condizioni  po- 
litiche, che  a que1  tempi  variavano  ben  di 
sovente  , avevamo  fra  noi  due  deciso  che 
io  mi  porterei  prima  di  tutto  ad  Ilantz  e 
di  là  a Coira,  da  dove  sarei  passato  nel 
Vorarlberg.  Lasciai  in  quella  capanna  gli  abili 
miei  e la  catena  e coperto  di  un  vec- 
chio e sdruscito  pastrano  di  pelliccia  datomi 
dal  mio  albergatore  e con  un  paio  di  suole 
di  legno  attaccate  ai  [dedi  per  mezzo  di 
ruvide  corde,  mi  posi  finalmente  in  cammino 
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il  dì  di  S.  Nicola  del  1809,  dopo  avere 
dato  i più  cordiali  addio  a quelle  generose 
persone.  Reso  il  padre  incapace  ad  ac- 
compagnarmi per  un  male  ad  una  gamba, 
non  volle  la  buona  Cenzia  esimersi  dal 
farlo  5 essa  venne  meco  un  tratto  di  via, 
indicommi  poi  con  gesti  la  direzione  cimo 
dovea  tenere  e senza  mostrare  il  menomo 
rancore  mi  porse  la  mano  e si  congedò.  Dura 
e ruvida  era  quella  mano , ma  altrettanto 
leale  il  cuore  che  la  porgeva  ; era  quello 
di  una  creatura  semplice  ed  innocente,  sulle 
cui  ciglia  spuntava  pure  una  lagrima  e non 
è quindi  a sorprendersi,  se  ad  onta  della 
di  lei  poco  seducente  figura  e della  sua 
smoderata  passione  pel*  fumar  tabacco  , io 
mi  separassi  addolorato  dalla  figlia  del 
pastore.  Postomi  una  volta  in  cammino  . 
mi  venne  una  specie  di  rimorso  per  la  in- 
giustizia eh1  io  feci  a quelle  oneste  persone, 
poiché  in  me  stesso  io  aveva  dapprincipio 
tenuto  per  una  specie  di  laccio  tesomi,  tutti 
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gli  sforzi  del  vecchio  onde  persuadermi  a 
rimanere  colà,  e fu  appunto  per  questo  che 
tanto  insistetti  a voler  partirne  , pensando 
fra  me,  che  colui  tenendomi  per  un  qualche 
generale  degli  insorgenti  tirolesi,  volesse  at- 
tendere la  stagione  in  cui  ridivengono  pra- 
ticabili  le  strade  per  poi  rimettermi  a qual- 
che comandante  francese  onde  trarne  un 
buon  lucro.  — Mi  perdoni  il  Cielo  quel  pec- 
cato e Voglia  rimunerare  Fonesto  Baluz  e 
sua  figlia  della  generosità  usatami  ! — 
Continuai  lentamente  il  mio  cammino  men- 
dicando di  fatto,  Dio  mel  perdoni  ! e per 
stare  in  carattere  colla  mia  maschera  da 
accattone  e perchè  finalmente  privo  di  tutto, 
altro  mezzo  non  restavami  onde  sussistere. 
Il  mestiere  poi  non  è sì  orrido  come  lo  si 
crede.  Viveri  non  me  ne  mancarono  mai, 
nè  stalle  o cascine  in  cui  pernottare.  Ad 
Ilantz  vidi  la  prima  moneta.  La  moglie  di 
un  prestinaio  mi  porse  un  soldo  italiano  col- 
P obbligo  di  dire  tre  rosarii  per  essa  ed  i 
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suoi  figli  *?  un  uomo  corpulento  in  abito  di 
gala  mi  gettò  un  paio  di  monete  svizzere 
vietandomi  di  mendicare  più  oltre.  Era  sera; 
entrai  in  una  povera  osteria,  mostrai  le  mo- 
nete di  rame  e gesticolando  alla  meglio  , 
chiesi  un  posto  ove  riposare.  L'ostessa  mi 
accolse  con  atti  di  compassione,  ma  il  di 
lei  marito,  villano  e ruvido,  volle  gettarmi 
fuori  ; fu  quella  la  prima  volta  che  durai 
grande  fatica  ad  essere  muto.  Fuori  della 
città  le  genti  parlavano  il  loro  gergo  ro- 
mano, ch'io  non  intendeva  e gran  pena  non 
erami  di  tacere  ; ma  in  quell'  osteria  par- 
lavasi  tedesco  tanto  dall'  oste  che  da  sua 
moglie  ; e non  so  quello  che  avrei  dato  per 
poter  ringraziare  la  seconda  ed  in  pari  tempo 
accomodare  un  po5  il  capo  al  primo  ! — 
Feci  un'immensa  forza  a me  medesimo  e 
trattomi  presso  al  cammino  sedetti  al  fuoco. 
L'  oste  non  cessava  dall'  imprecare  , ma  a 
quanto  vidi  la  moglie  aveva  più  a coman- 
dare di  lui  , giacche  essa  venne  a suo 
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dispetto  a portarmi  pane  e zuppa  incorag- 
giandomi a nulla  temere,  ed  il  marito  sortì 
borbottando  dalla  porta.  Mi  viene  sempre 
da  ridere  quando  penso  a colui  e mi  sov- 
viene, come  appena  accesa  la  lampada  rien- 
trò nella  stanza,  ed  avvicinatomisi,  si  fece  ad 
esaminarmi.  Provai  per  la  prima  volta  qual 
creatura  insoffribile  sia  uno  sciocco  che  vuol 
rappresentare  la  Polizia  e qual  vantaggio 
abbiasi  facendo  di  quando  in  quando  il  muto. 
Ei  frammischiava  il  romano,  il  tedesco,  Tita- 
liano  ed  il  francese,  e giurerei  che  di  tutte 
queste  lingue  non  ne  intendeva  alcuna.  Gli 
feci  comprendere,  essere  io  un  mendicante 
che  ritornava  al  mio  paese  da  un  pellegri- 
naggio  fatto.  — Andate  , domandò  aspra- 
mente, a Coira  o più  in  là  ? — Più  in  là, 
gli  feci  segno,  e domandatomi  poi  se  avessi 
un  passaporto  e sapessi  scrivere,  gli  indicai 
di  no.  Poco  mancò  però  che  non  gli  ri- 
dessi in  faccia,  quando  dopo  molti  vani  ten- 
tativi onde  sapere  il  mio  nome  e la  mia 
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patria,  mi  sortì  colla  sciocca  e trita  domanda  : 
— Quanto  tempo  è che  siete  muto?  — Mi 
cadde  in  mente  P aneddoto  già  logoro  in 
proposito  ed  ebbi  una  bella  lotta  a sostenere 
in  me  medesimo  fra  i riguardi  alla  mia  pe- 
ricolosa situazione  e la  voglia  di  ridere  ; se 
non  che  P ostessa  ebbe  la  felice  ispirazione 
di  porgere  alP  importuno  indagatore  un  bic- 
chier di  vino,  dal  quale  imbonito,  rinunziò 
ad  ogni  ulteriore  ricerca.  Si  pose  poi  in 
di  lui  compagnia  un  altr’>  uomo  piccolo,  vi- 
vace e piuttosto  ben  vestito  ; bevettero  di 
concerto  e non  trascorse  un'ora  che  Toste 
dovette  andarsene  a letto  in  uno  stato  da 
non  dare  più  incomodo  a nessuno,  almeno 
per  quella  notte. 

— - Potreste  farvi  un  merito  presso  Dio, 
maestro  , disse  allora  P ostessa  alP  altro  , 
prendendo  con  voi  fino  a Coira  quel  po- 
vero diavolo  là;  il  viaggio  dovete  farlo 
domani  pei  vostri  affari  .e  tanto  vale;  il 
misero  è mulo  e mendico  ed  il  tempo  come 
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Vedete  cattivo  ed  incomodo  per  un  pedone. 
Permettetegli  di  montare  sul  di  dietro  del 
vostro  legno*,  ei  ve  ne  sarà  ben  grato.  — 
Gettò  colui  uno  sguardo  scrutatore  sopra  di 
me,  che  con  un  gesto  di  ringraziamento  mi 
era  volto  alT  ostessa  e disse  poi  : — Per 
verità  V aspetto  di  quel  giovinastro  non  sa- 
rebbe troppo  buona  raccomandazione  e nei 
tempi  presenti  di  guerra  non  è da  consi- 
gliarsi ad  alcuno  il  prendere  seco  un  men- 
dicante vagabondo  e sconosciuto  ; ma  se  lo 
domandate  voi  per  lui,  signora  mia  , io  gli 
permetto  di  sedere  sul  baule,  chè  già  sa- 
pete che  a voi  non  so  negar  nulla;  ma  guai 
a lui  se  mi  accorgo  di  qualche  cosa  di  sini- % 
stro;  lo  getto  a capitombolo  dal  legno,  do- 
vesse anche  fiaccarsi  il  collo.  — Feci  allora 
quanto  potei  per  fargli  intendere  che  sarei 
stato  tranquillo,  onde  mosso  dalle  insinua- 
zioni deir  ostessa  , promise  alfine  di  farmi 
chiamare  dallo  stalliere,  avendo  esso  riso- 
luto di  partire  assai  per  tempo,  e poco  dopo 


allontanossi.  A me  fa  apprestato  un  giacile 
di  paglia  presso  al  fuoco  , ove  tranquille» 
nel  pensiero  di  essere  al  sicuro,  mi  coricai» 
Non  passò  forse  un  minuto  che  la  stan- 
chezza fece  addormentarmi  ed  Ilantz,  Coira, 
passato  ed  avvenire,  tutto  fu  perfettamente 
obbliato,  nè  prima  mi  desiai,  che  scosso  re- 
plicalamente  per  un  braccio,  aprii  gli  oc- 
chi e vidi  il  mio  compagno  di  viaggio  starmi 
avanti  con  una  lanterna  in  mano.  Mentre  an- 
dava strofinando  gli  occhi:  — Alzatevi,  gio- 
vinetto , disse  colui,  come  vedete  io  fui  sulle 
gambe  prima  di  voi  e dello  stalliere  me- 
desimo , che  tuttora  balordo  dal  sonno 
sta  attaccando  i cavalli,  onde  venni  io  a sve- 
gliarvi in  vece  sua.  Alzatevi  adunque  e be- 
vete un  sorso  di  acquavite.  State  di  buon*1  a- 
nimo,  e se  Dio  vuole,  diverremo  buoni  ami- 
ci. — L’affabilità  dei  mio  protettore  m’ispirò 
coraggio  e ringraziai  Iddio  di  essere  venuto 
ad  llantz.  In  un  momento  fui  all’ordine; 
trattomi  qualche  gambo  di  paglia  dai  capelli 
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e lavatomi  il  volto  ad  un  truogolo,  fui  ben 
tosto  libero  dal  sonno  $ montai  per  di  die- 
tro sul  legno  , che  era  una  di  quelle  così 
dette  stiriane,  e sedutomi  sul  baule  stetti 
tranquillo.  Il  maestro  guidava  in  persona 
e sortimmo  dalla  città  che  faceva  ancora 
scuro.  Fatto  un  tratto  di  cammino,  quando 
appunto  cominciava  a biancheggiare  l’alba, 
voltosi  il  mio  compagno  verso  di  me  m’os- 
servò qualche  istante  e domandò  poi  : 
— Patriota  come  state  lì  dietro?  — Pro- 
curai congesti  ed  un  certo  <<  Uum  » di  fargli 
intendere  essere  io  soddisfatto  del  mio  posto 
nel  quale  però,  detto  sinceramente,  io  stava 
piu  male  che  bene.  — Finiamola  dunque 
con  queste  sciocchezze!  soggiunse  allora  il 
padrone  del  legno  : parlate  pure  libera- 
mente. Non  serve  celarsi  avanti  chi  ne  sa 
quanto  basta.  Yoi  dovete  stare  come  un 
torturato,  scendete  e postatevi  qui  presso 
di  me.  — Quantunque  non  poco  sorpreso 
da  quel  modo  di  parlare,  non  mel  feci  già 


dire  due  volte,  e lesto  quanto  un  lampo  mi 
gettai  a sedere  vicino  a lui  fissandolo  stupe- 
fatto in  volto.  Sorrise  egli  bonariamente,  ani- 
mò con  certo  fischio  il  cavallo  e lasciò  pas- 
sare qualche  istante  in  silenzio.  — Confessate 
pure,  soggiunse  poscia,  che  voi  siete  tanto 
muto  quanto  lo  sono  io.  Io  lo  so  benissimo 
ed  ora  vi  dirò  come.  Venendo  questa  mane 
all’osteria  ove  trovavasi  il  legno  destai  lo 
stalliere  e gli  ordinai  di  attaccare  i cavalli  ; 
entrai  frattanto  nella  camera  per  chiamar 
voi  e non  fui  poco  maravigliato  udendovi 
nel  sonno  discorrere  fra  voi  medesimo  come 
una  gazza.  — Non  è a dirsi  come  spa- 
ventommi  questo  racconto  ; ma  egli  con- 
tinuò : Stetti  allora  bene  in  forse  se  do- 
vessi prendervi  meco  o no,  ma  non  aven- 
dovi sentito  parlare  che  de’  vostri  genitori 
e fratelli , poi  non  so  che  di  Tirolo  e di 
francesi,  m’immaginai  essere  voi  qualche 
figlio  di  onesta  famiglia  fuggiasco,  che  forse 
appartenne  alle  bande  di  Hofer  o di  Speck- 
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bacher  , onde  risolsi  di  porgervi  mano  a 
salvarvi  e non  dubito  che  vi  porterete 
bene  9 altrimenti  al  primo  villaggio  vi  de- 
nunzio. — Vedendo  allora  qual  giuoco 
mi  avesse  fatto  il  sonno,  non  esitai  a con- 
fessare il  tutto  a quel  galantuomo , omet- 
tendo però  la'  circostanza  della  mia  con- 
danna a morte.  Ei  mi  mostrò  non  poco 
interesse  e fu  di  parere  che  nel  mio  caso 
mi  sarebbe  meglio  convenuto  aspettare  na- 
scosto qualche  più  favorevole  momento  per 
portarmi  in  patria.  Domandatomi  poscia 
quel  che  io  volessi  fare  a Ilanlz  ed  a Coira, 
rise  sentendo  avere  io  scelta  quella  strada 
per  portarmi  nel  Vorarlberg  ; mi  mostrò 
ch’io  farei  un  giro  inutile,  aggiungendo  però 
non  essere  quella  terra  niente  affatto  aria 
per  me,  stante  la  quantità  di  nemici  che 
vi  brulicano,  e come  poi  la  Svizzera  me- 
desima fosse  paese  in  cui  conveniva  andar 
cauto  , perchè  sebbene  il  popolo  restasse 
tuttora  tedesco  e bravo,  le  autorità  dove- 
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vano  per  politica  essere  francesi.  Tacque 
ciò  detto  ed  io  ricaddi  in  un  labirinto  di 
progetti,  brame  e presentimenti,  Tuno  sem- 
pre meno  consolante  dell’altro.  Ad  un  tratto 
levò  il  mio  conduttore  il  capo  e ritornato 
discorsivo,  mi  fece  coraggio  dicendomi  avere 
egli  un  conoscente  , persona  di  riguardo  , 
in  Coira  , dal  quale  portavasi  in  affari  di 
fabbrica,  onde  conchiudere  un  accordo  per 
Testate.  — Costui  , diss^egli  , è un  nobile 
nel  vero  senso  della  parola  ; durante  la  ri- 
voluzione non  pochi  ebbero  da  ringraziare 
alla  sua  filantropia  la  libertà  e gli  averi 
non  solo,  ma  anche  la  vita  e Tonore.  A lui 
presenterò  il  vostro  caso,  e se  Tuomo  gene- 
roso non  potrà  aiutarvi  immediatamente,  egli 
saprà  almeno  darvi  il  miglior  consiglio.  — 
Rincorato  da  una  dolce  speranza  entrai 
col  mio  novello  amico  in  Coira,  fin  dove 
esso  provvide  alla  mia  sussistenza  , e là 
giunto,  mi  celai  in  una  povera  osteria,  nella 
quale  egli  venne  a prendermi  in  persona 
Il  primo  Duca  ecc.  i5* 
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la  sera  medesima  e mi  condusse  dal  co- 
lonnello ***.  Ai  nostri  tempi  non  mi  è dato 
di  poter  nominare  queiruomo  magnanimo, 
ma  egli  è conosciuto  lassù  , e la  somma 
delle  di  lui  belle  azioni  giunta  al  trono 
dell’Eterno,  è certo  tale  che  non  sarà  colà 
dimenticato,  se  anche  il  suo  nome  non  ap- 
pare in  questi  fogli.  — • Mi  consigliò  ad 
essere  sincero  nel  racconto  delle  mie  av- 
venture e lo  fui  ; a queiruomo  non  avrei 
saputo  tacer  nulla  \ e non  aveva  per  anche 
finito,  che  osservando  inumidirsi  le  di  lui 
ciglia,  un  torrente  di  lagrime  scorreva  dalle 
mie.  Egli  sapeva  per  esperienza  ciocché 
fosse  la  miseria  e lesse  forse  sulla  mia  fronte 
la  mia  sincerità  e la  bontà  del  mio  cuore. 
Domandómmi  poi  che  potesse  egli  fare  per 
me.  Mi  strinsi  nelle  spalle  ed  abbandonai 
tutto  affatto  alla  sua  grazia.  — Non  so  , 
soggiunse,  se  debba  proporvi  di  restare  per 
quest’inverno  alla  mia  casa  di  campagna. 
Vi  farei  passare  per  il  pittore  , che  viene 
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ad  abbozzare  i disegni  per  il  mio  castello 
che  voglio  far  dipingere.  Non  vi  mancheià 
colà  che  compagnia  , e nel  vostro  caso 
credo  possiate  dispensacene  senza  stento. 
Troverete  qualche  buon  quadro  e mi  farete 
piacere  occupandovi  di  disegnarmi  alcune  fi- 
gure che  vi  indicherò,  le  quali  serviranno  poi 
di  studio  ai  miei  figli,  contraccambiando  in 
modo  tale  ad  usura  il  piccolo  servigio  che  vi 
rendo  e facendo  me  stesso  vostro  debito- 
re. — Divenni  di  fuoco  e per  la  vergogna  eper 
V imbarazzo.  Sentii  bene  tutta  la  delicatezza 
di  questo  procedere,  ma  più  di  essa  la  mia 
incapacità  a fare  una  qualche  cosa , che  po- 
tesse essere  di  soddisfazione  per  un  cono- 
scitore. Confessai  ingenuamente  non  avere 
io  che  de’principii  vaghi  dell’arte , non  es- 
sere per  ora  che  un  vero  guastamestiere,  e 
che  appunto  perciò  riguarda  la  pittura  di 
buon  genere,  io  mi  fossi  per  gusto  ed  incli- 
nazione rivolto  al  paesaggio  e non  allo  sto- 
rico. La  mia  sincerità  quantunque  naturale 


divenne  un  merito  agli  occhi  dell’ eccellente 
colonnello,  che  promise  replicatamele  di 
provvedermi  fino  che  fosse  passata,  com1  e- 
gli  diceva,  la  febbre  gialla.  Ed  ei  fece  più 
di  un  padre  : fui  vestito  dalla  sua  guar- 
daroba, pranzai  quel  dì  alla  sua  tavola,  e 
congedatomi  poscia  dal  galantuomo  di  Ilantz, 
ei  medesimo  mi  condusse  nella  propria  car- 
rozza alla  sua  casa  di  campagna.  L’inverno 
vietommi  è vero,  di  godere  dell1  amena  si- 
tuazione in  cui  è posta  , ma  anche  rin- 
chiuso in  quella  specie  di  Sans-soucì,  tro- 
vai un  paradiso  : quadri  , quali  non  ne 
avevano  peranco  veduto  i miei  occhi,  dei 
migliori  maestri  della  scuola  italiana,  tedesca 
e francese  : Salvator  Rosa,  Claudio  Lorrain, 
Ostade  e Filippo  Hackert.  Oh  quanto  sen- 
tii tutto  Tabisso  dell1  ignoranza  in  cui  io 
era  al  cospetto  delle  opere  di  quei  grandi 
uomini,  e quanto  sfacciato  ed  imperti- 
nente non  mi  parve  il  pensiero  di  vo- 
lermi porre  sulle  loro  tracce!  Per  quante 
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fossero  le  prove  di  generosità  datemi  du- 
rante il  tempo  di  quella  mia  reclusione 
dair esimio  colonnello,  nulla  è da  parago- 
narsi al  piacere  di  aver  goduto  a mio  agio 
di  que^capolavori.  Fui  diligente  air  estremo, 
non  mi  disanimai  per  tristi  che  riescissero 
i primi  tentativi,  e colà  feci  de*1  passi  da 
gigante  a confronto  di  ciocché  ne  sapeva 
prima,  quantunque  il  mio  maestro  mi  avesse, 
come  dissi,  fatto  di  cappello.  Ma  che  erano 
i miei  sforzi  a petto  a quelle  opere  ? Anche 
adesso,  dopo  di  avere  visitato  Roma,  ve- 
duto Parigi,  dopo  avere  fatto  e tentato 
tanto  ....  è meglio  tacerne  ! — Parliamo 
piuttosto  del  mio  benefattore,  che  non  po- 
teva stancarsi  di  colmarmi  di  grazie.  Di- 
ceva esso,  che  la  mia  ingenuità  aveva  de- 
stato il  di  lui  interesse  ed  ispiratogli  con- 
fidenza ; e ciò  mi  fece  sovvenire  di  un  detto 
di  mia  madre  e la  ringraziai  in  cuore  di 
averlo  tanto  predicato  ed  impresso  nelfa- 
nimo  di  tutti  noi  suoi  figli:  « Cuor  sincero 
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piace  a Dio  ed  agli  uomini  e parola  di 
galantuomo  trova  sempre  chi  Tascolta  ». 
E quanto  volontieri  avrei  fatto  capitare  una 
lettera  a casa  ; ma  sebbene  fossimo  allora 
in  pace  e corresse  voce  che  TAustria  stesse 
per  unirsi  strettamente  colla  Francia,  pure 
credetti  non  dovere  trascurare  cautela  ve- 
runa riguardo  alla  mia  situazione.  Ma  frat- 
tanto che  io  mi  andava  pascendo  di  spe- 
ranze, la  paterna  amicizia  del  mio  bene- 
fattore pensava  per  me.  Un  mattino  di 
marzo  del  1810  capitò  il  colonnello  alla  casa 
di  campagna  e mi  porse  una  lettera  , che 
a prima  vista  conobbi  essere  del  mio  ge- 
nitore. Era  fuori  di  me  dalla  gioia  e stava 
quasi  per  saltare  al  collo  del  colonnello  • non 
poteva  staccare  lo  sguardo  dal  vaso  di  fiori 
impresso  nel  suggello  di  mio  padre  e lo 
andava  fissando  con  certa  dolorosa  sensa- 
zione , che  non  saprei  descrivere.  Era  la 
lettera  sparsa  in  principio  di  belle  cose,  ma 
la  fine  . . . che  serve  ? la  scriverò  qui  per 


esteso  ed  il  benigno  lettore  può  bene  essere 
contento  di  averne  una  copia  invece  delPo- 
riginale  , poiché  la  scrittura  di  mio  padre 
era  un  certo  composto  di  geroglifici,  quali 
poteva  averli  appresi  alla  scuola  un  ar- 
tista della  metà  del  secolo  XVIII  e perfezio- 
nati nel  suo  pellegrinaggio  , e tali  da  non 
decifrarsi  se  non  da  un  occhio  esercitato  e 
pratico. 

a Amatissimo  figlio  ! 
f<  Prima  di  tutto  i saluti  e baci  di  tutti 
« noi.  Il  signor  colonnello  pressori  quale 
« ti  trovi  ci  scrisse,  togliendoci  con  ciò  ad 
a una  crudele  inquietudine,  poiché  ci  ere- 
« devamo  privi  di  figli.  Tua  madre  am- 
t<  malossi  di  dolore  e non  potrà  certo 
<(  risanarla  che  la  gioia  che  provò  udendo 
« tue  nuove.  Avevamo  già  fatto  leggere  delle 
« messe  per  l’anima  tua  ed  il  tuo  maestro 
« si  è strappato  i capelli  pel  dolore  di  averti 
« persuaso  a partire.  Finalmente  abbiamo 
« pace  e , come  si  vocifera  , la  nostra 
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« Arciduchessa  Luigina  prenderà  Napoleone  ; 
« anche  tua  sorella  Tonina  sposa  il  bot- 
« taio  Egner  , col  quale  ha  relazione  da 
« qualche  tempo.  Sarà  allora  vuota  la  no- 
« stra  casa  e la  mia  vecchia  piange  al 
« pensiero  di  restar  sola  a provvedere  a 
« tutto.  Tieni  adunque  quanto  più  presto 
« il  puoi  ed  accasati , onde  abbiamo  al- 
« meno  il  piacere  di  vedere  un  tuo  figlio. 
<(  Scrivo  in  pari  tempo  al  graziosissimo  si- 
((  gnor  maggiore , e tu  non  fa  aspettare 
«.  la  risposta  a tua  madre,  e vieni  presto 
u dal  tuo  amoroso  padre  ». 

Tale  era  la  lettera,  ma  la  seguiva  una 
sciagurata  poscritta  del  seguente  contenuto  : 

« Ho  mostrata  la  lettera  a tua  madre  , 

« che  ti  manda  mille  baci.  Ella  dorme  al 
« presente  ed  io  ne  approfitto  per  aprirti 
a del  tutto  il  mio  povero  cuore  e dirti 
<(  ciocche  la  povera  vecchia  non  sa.  E 
« già  lungo  tempo , che  mi  scrisse  tuo 
a fratello  Poldo,  ma  non  mostrai  la  lettera 
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« a tua  madre  , perchè  ne  morrebbe  di 
« dolore.  Egli  era  entrato  nelle  truppe  di 
« Scbill  *,  fu  fatto  prigioniero  a Dodendorf, 
« da  dove  fu  condotto  in  Francia  e deve 
« essere  prigione  nella  città  di  Brest  con 
« altri  suoi  compagni  di  sventura.  Mi  si  con- 
<1  sola  assicurandomi  che  flmperatore  fran- 
f<  cese  debba  mettere  in  libertà  tutti  gli 
« austriaci,  ma  chi  sa  se  il  povero  Poldo 
a non  sia  per  morire  fino  a quel  tempo? 
« Vieni  adunque  , vieni  , onde  possiamo 
« combinare  qualche  cosa  da  farsi  per  tuo 
« fratello  , m’ intendi  ? 

Il  tuo  addoloratissimo  padre  ». 

Cangiossi  a questa  lettura  il  riso  in  pianto 
e mostrai  al  colonnello  la  lettera , il  cui 
contenuto  gli  era  in  gran  parte  cognito  per 
quella  scritta  a lui  medesimo.  Compianse 
mio  fratello  e mi  disse  più  di  una  volta  , 
temere  che  in  Francia  si  tengano  e trattino 
quelli  deb  partito  di  Sellili  per  assai  cat- 
tivi ; e ben  più  che  non  sarebbe  giusto. 
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Non  compresi  allora  ciocché  egli  volesse 
dirmi,  non  pensando  io  che  ad  una  ono- 
rata prigionia  di  guerra  , e solo  più  tardi 
— • Dio  me  ne  salvi  — seppi  di  che  si  trat- 
tasse. Alla  domanda  però  del  colonnello 
sulla  mia  intenzione  dopo  ricevuta  quella 
lettera,  risposi  francamente  : — Andarmene 
a casa  e dovesse  ciò  proprio  costarmi  la 
vita.  — - Sorrise  allora  Tuomo  eccellente  e 
mi  rispose  : — Avete  ragione  : « Onora  il 
padre  e la  madre  se  vuoi  essere  felice  sulla 
terra.  Andatevene  buon  giovane.  Le  circo- 
stanze presero  un  aspetto  migliore  ed  io 
saprò  procacciarvi  un  passaporto,  col  quale, 
una  volta  segnato  dal  ministro  francese,  an- 
drete franco  per  tutto.  Vi  porterete  a casa 
in  nome  di  Dio  ed  io  prendo  sopra  di  me 
la  cura  d1  informarmi  presso  Fufficio  fran- 
cese di  ambasceria  dello  stato  di  vostro  fra- 
tello. Scriverò  poi  immediatamente  a vostro 
padre  e se  in  questi  tempi  di  pace  ed  alleanza 
fra  gFImperatori  Francesco  e Napoleone  sarà 
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possibile  fare  qualche  cosa  per  uno  sventurato 
suddito  austriaco,  ho  fiducia  di  farlo  io.  — 
Non  trovai  parole  per  ringraziare  quel- 
F uomo  magnanimo  ; che  i ringraziamenti 
provenienti  dal  fondo  del  cuore  non  si  pos- 
sono esprimere  colla  medesima  facilità  di 
un  a Servo  suo  ».  Ma  egli  sapeva  quello  che 
si  passava  nel  mio  interno  e da  quel  punto 
fino  alla  mia  partenza,  trattommi  con  mag- 
giore delicatezza  ed  affezione  di  prima.  Non 
venne  spesso  a trovarmi;  ma  ogni  volta 
che  compariva  un  nuovo  benefizio  accom- 
pagnava la  sua  visita.  Mi  fornì  di  doppii 
abiti  e di  tutto  V occorrente  pel  viaggio; 
mi  regalò  dedibri,  procurommi  il  passaporto, 
e per  tutlociò  che  gli  rendetti  io?  Nulla. 
Piangente  come  un  fanciullo  gli  rimisi  con 
mano  tremante  alcune  pessime  copie  di  ca- 
polavori di  paesaggio,  pregandolo  a volerli 
ritenere  per  mia  memoria,  e la  sua  genero- 
sità giunse  a tale  di  accogliere  quegli  aborti 
come  cose  di  valore,  di  lodarli  e chiamarli 
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un  ricco  contraccambio  di  quanto  io  aveva 
goduto  presso  di  lui,  ed  infine  di  obbligarmi 
nel  più  dilicato  modo  del  mondo  ad  ac- 
cettare anche  una  somma  per  coprire  le 
spese  del  viaggio.  Trovai  ben  tosto  una 
congiuntura  onde  portarmi  a Lindo  , ove 
voleva  mettermi  in  diligenza,  e mi  separai  dal 
mio  benefattore  più  commosso  che  quando 
lasciai  la  casa  paterna.  Lo  rividi  più  tardi 
una  volta  e voglia  il  Cielo  accordare  alla 
sua  canizie  la  quiete  e la  fortuna  di  cui 
godeva  allora.  Ei  lo  merita  ! 

Arrivai  di  fatto  all*5  ufficio  delle  poste 
di  Lindo,  ma  non  ebbi  il  mio  posto  nella 
diligenza.  Ecco  come:  Nel  tragitto  di  lago 
fatto  fin  là  ebbi  la  ventura  di  salvare  un 
fanciullo  caduto  nelle  acque  sotto  i miei 
occhi;  era  costui  francese  e pregommi  di 
condurlo  da  sua  madre  alP  albergo  della 
posta.  La  trovai  assorta  nel  più  vivo  do- 
lore per  T assenza  del  figlio  eh’  ella  non 
potea  rinvenire  e non  può  dirsi  qual  gioia 
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provasse  a vederselo  comparire  avanti.  Sa- 
puto il  caso  mi  chiamò  il  suo  angelo  tu- 
telare e fu  allora  che  provai  la  più  grata 
soddisfazione  per  avere  durante  la  mia  re- 
clusione di  Coira  , parte  dai  libri  e parte 
colf  aiuto  del  giardiniere,  che  era  di  Lin- 
guadoca  , appreso  tanto  di  francese  quanto 
se  ne  può  avere  bisogno  per  parlare  delle 
cose  più  comuni.  Senza  di  ciò  non  avrei 
intese  le  lodi  , che  mi  venivano  prodigate 
da  quella  giovane  e leggiadra  signora,  ed 
avrei  perduto  assai  1 Ebbi  dopo  separatomi 
appena  tempo  di  cangiar  d’ abitò  e ripo- 
sare pochi  istanti  , cW  essa  mi  fé1  pregare 
di  portarmi  da  lei  e passai  qualche  ora 
discorrendo  e conversando  seco.  Rilevai 
eh’  era  la  moglie  di  un  capitano  di  arti- 
glieria, che  ella  aveva  seguito  .durante  fui- 
lima  campagna  fino  nella  Svevia,  ove  do- 
vette fermarsi  in  una  picciola  città  per  una 
malattia  survenuta  alla  di  lei  figlia.  Il  ma- 
rito aveva  continuata  la  marcia  colla  truppa 
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ed  essa  portavasi  allora  ad  Argentina  per  de- 
finirvi alcuni  affari  dì  famiglia  , da  dove 
andava  poi  a raggiungerlo  a Brest  luogo 
di  sua  guarnigione.  — Povero  Poldo!  — 
esclamai  io  udendo  quel  nome,  ed  alle  di 
lei  amichevoli  inchieste  non  seppi  tenermi 
dal  raccontarle  il  motivo  del  mio  dolore, 
aggiungendo  coinè  io  desiderassi  di  met- 
termi al  fatto  dello  stato  del  mio  povero 
fratello.  Balenò  a questi  detti  un  tratto  di 
gioia  sul  volto  deir  eccellente  signora,  che 
senza, altri  giri  e colla  più  sincera  cordialità 
del  mondo,  mi  propose  di  fare  secolei  il 
viaggio.  Ella  parlava  con  tanta  affabilità  , 
ehiamommi  di  lei  amico,  espresse  il  bisogno 
in  cui  era  della  scorta  di  un  uomo  con  sì 
bei  modi,  e come  suo  marito  oltre  al  rin- 
graziarmi di  averla  accompagnala,  non  sa- 
rebbe per  risparmiare  fatica  alcuna  onde 
procacciarmi  notizie  di  mio  fratello,  ch’io 
mi  trovai  come  già  un  grand’  uomo  al  bivio. 

A destra  padre,  madre  e patria;  a sinistra  lo 
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sciagurato  fratello  e la  speranza  di  poterlo 
forse  liberare  e condurre  meco  alla  casa 
paterna!  Risolsi  per  la  sinislra  , conside- 
rando che  il  mio  paese  non  mi  sarebbe  già 
fuggito  ed  i genitori  erano  tuttora  sani  e ro- 
busti., mentre  lo  stato  di  Leopoldo  poterà 
cangiare  da  un  momento  all’altro,  e chi  sa 
come  ! L’offerta  della  donna  era  folta  con 
tanto  disinteresse,  il  di  lei  calesse  comodo  a 
segno  ch’io  non  sarei  stato  importuno  alla 
piccola  famiglia  ; starami  in  oltre  la  prote- 
zione di  un  ufficiale  in  prospettiva,  onde  tutto 
mi  fece  risolvere,  e montato  nella  carrozza 
colla  signora  Firmin,  la  di  lei  vispa  cameriera 
Vittoria,  il  piccolo  Alfredo  da  me  salvato 
e la  leggiadra  di  lui  sorella  Eloisa  , presi 
la  via  di  Argentina.  Al  rivedere  i gendarmi 
ed  i volteggiatori  francesi  sentii  battermi 
il  cuore,  ma  mi  confortò  la  idea,  che  te- 
nuto per  annegato  in  Tirolo  , nessuno  si 
sarebbe  presa  la  pena  di  mandare  requi- 
sitorie contro  la  mia  persona  fino  in  Francia  5 


di  fatto,  come  scorta  della  moglie  di  un  uf- 
ficiale francese,  mi  sì  lasciò  passare  libera- 
mente per  tutto  e circa  il  decimo  giorno 
dopo  la  nostra  partenza  da  Lindo,  giunsimo 
nel  porto  di  Brest.  Il  capitano  Firmin  in- 
formato anticipatamente  dell"  arrivo  di  sua 
moglie,  ci  era  venuto  incontro  a cavallo 
ed  io  non  istarò  a descrivere  il  giubilo  di 
tutta  quella  famiglia  al  momento  del  loro 
incontro  sulla  strada.  Il  lettore  avrà  bene  os- 
servato, avere  io  omesso  nel  racconto  i dieci 
giorni  interi  durante  i quali  di  tutta  la  Fran- 
cia che  attraversai  nulfaltro  vidi,  che  i begli 
occhi  della  signora  Firmin.  Era  la  di  lei  per- 
sona sì  bella  e sì  perfetta  e tanta  la  grazia 
che  Fadornava,  che  io  non  aveva  mai  ve- 
duto di  simile  ed  ebbi  ben  che  fare  a tenere 
la  mia  testa  a casa.  Durante  il  giorno  fìnch’io 
stavami  con  lei  e colla  famiglia  le  cose  non 
andavano  male;  ma  quando  la  sera  io  me 
ne  separava  e ridotto  alla  solitudine  rian- 
dava nella  mente  il  dì  passato  e la  inno- 
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Gènte  e sì  pericolosa  dimestichezza  della 
leggiadra  e giovine  donna,  oh  allora  il  capo 
giravami  ed  una  volta  giunsi  perfino  a fare 
de’  versi.  E ben  vero  che  li  gettai  al  fuoco 
la  mattina  seguente,  ma  ciò  non  tolse  che 
fossero  stati  fatti,  e so  bene  che  se  non 
fossimo  arrivati  sì  presto  alla  meta  del  viag- 
gio, mi  sarei  innamorato  sino  alla  follia.  Ma 
giunti  a Brest  finì  il  tutto  ; non  ebbi  ap- 
pena veduto  il  capitano,  che  dovetti  con- 
fessare a me  medesimo  essere  io  stato  un 
vero  pazzo.  Bisognava  vederlo!  un  bel  volto 
sereno  ed  affabile,  capelli  neri,  occhi  vivaci, 
bei  mustacchi  neri,  statura  elevata  e mae- 
stosa: ei  possedeva  tuttociò  che  interessar 
può  una  donna,  e se  vi  si  aggiunge  il  bril- 
lante uniforme  e la  decorazione  della  legione 
d’onore,  addio  mie  follie  de’  di  passati,  io 
mi  trovai  perfettamente  guarito  e fu  bene 
per  me.  La  sera  passò  fra  la  gioia  ed  il 
capitano  mi  offerse  quartiere,  protezione  *e 
la  sua  borsa.  Protrassi  al  giorno  susseguente 
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lo  spiegargli  i miei  affari  e feci  bene,  perchè 
passai  per  tal  modo  almeno  la  prima  notte 
dopo  il  mio  arrivo  a Brest  , tranquillo  e 
pieno  di  belle  speranze  sul  conto  di  mio 
fratello  col  quale  respirava  finalmente  Paria 
medesima.  Ma  come  cangiossi  il  tutto  quando 
ebbi  presentati  al  capitano  i molivi  che  mi 
condussero  a Brest.  Egli  stesso  dovette  far 
forza  a sè  medesimo  per  essere  sincero. 
Mi  palesò  finalmente  essere  cosa  di  fatto, 
che  molti  del  corpo  di  Sellili  si  trovavano 
colà  prigioni,  fra  i quali  poteva  bene  es- 
sere mio  fratello  : — Ma  in  tal  caso,  mi 
disse , spiacemi  infinitamente  e per  voi  e 
per  vostro  fratello , dovervi  palesare  che 
non  già  fra  i prigionieri  di  guerra  onorati, 
ma  sulle  galere  dovrete  cercarlo.  — 

Non  è mestieri  clPio  descriva  la  sensazione 
che  fece  su  di  me  questa  nuova.  Chi  ha  cuore 
ed  onore  la  sente  tutta.  Caddero  il  mio  co- 
raggio  , la  mia  risoluzione  , i miei  piani  , 
tutto  ....  ed  io  non  so  a qual  passo 
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disperato  mi  sarei  condotto,  se  il  capitano 
non  mi  fosse  rimasto  qual  fedele  amico  a 
lato.  Le  sue  insinuazioni  mi  richiamarono 
a me  medesimo  ; ei  mi  fece  comprendere, 
come  la  sorte  sciagurata  di  mio  fratello  , 
effetto  della  severa  volontà  delf  Imperatore, 
non  privava  il  prigioniero  delfonore  in  faccia 
al  mondo  e come  ben  grande  sia  la  dif- 
ferenza da  farsi  fra  delitti  disonoranti  e 
falli  politici;  e che  ad  ogni  conto  fosse  mio 
dovere  il  cercare  mio  fratello , parlargli  e 
sentire  da  lui  se  potesse  farsi  qualche  passo 
onde  migliorare  la  di  lui  sorte.  Il  capitano 
medesimo,  uomo  compiacente  e generoso, 
non  mi  abbandonò  ; che  anzi  vestitosi  in 
abito  da  borghese,  non  isfuggì  la  fatica  di  per- 
correre meco  tutti  i dicasteri  e gli  uffici  nei 
quali  poteva  attendersi  notizie  di  Leopoldo 
ed  il  permesso  di  parlargli.  Me  forse  avreb- 
bero come  forestiero  lasciato  inesaudito, 
ma  altrettanto  compiacenti  furono  tutti  verso 
la  mia  guida.  Leopoldo  era  diffatti  nel  Bagno; 
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mi  fu  data  una  cedola  di  licenza  di  visi- 
tarlo in  quel  carcere  fatale  ed  il  capitano 
volle  pure  accompagnarmivi.  Giunti  all'in- 
ferriata che  ne  chiude  la  porta,  ci  venne 
appunto  incontro  una  truppa  di  forzati,  che 
trascinavano  un  carro  carico  di  utensili 
delfarsenale.  Tremai  pel  timore  di  rinve- 
nire mio  fratello  fra  quegli  sventurati  ca- 
richi di  catene  e con  lunghe  barbe,  cfTio 
vedeva  legati  come  bestie  al  giogo:  grazie 
al  Cielo  ei  non  v*era.  NelPufficio  ci  fu  detto 
essere  mio  fratello  nella  sala  deTrussian  i, 
che  per  un  favore  loro  accordato  dalle 
autorità  militari , erano  esenti  dai  lavori 
pubblici  forzati  e non  venivano  adoperati, 
che  per  gli  uffici  di  casa.  Ci  portammo  alla 
sala  indicata.  Sentii  dalla  porta  aperta 
parole  e canzoni  tedesche.  Una  dozzina 
di  prigionieri  seduti  attorno  ad  un  reci- 
piente di  rame  contenente  il  loro  cibo  , 
erano  occupati  in  un  dialogo  animato  , e 
fra  questi  durai  fatica  a riconoscerlo  a 
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prima  vista  , era  il  mio  povero  fratello. 
Gli  cadde  dalla  mano  tremante  il  cuc- 
chiaio allorché  io  lo  chiamai  per  nome  e me 
gli  gettai  al  collo.  Tutta  la  sala  fu  in  ri- 
voluzione e Leopoldo  ebbe  a cadere  quasi 
in  deliquio.  Ci  fu  poi  per  intercessione  del 
capitano,  concesso  di  parlarci  in  presenza 
del  guardiano  in  una  stanza  separata.  Il 
Cielo  salvi  ogni  galantuomo  da  simili  in- 
contri. Morti  sarebbero  i nostri  genitori  , 
se  avessero  dovuto  vedere  il  povero  Leo- 
poldo smunto  e pallido  com'era  e vestito 
deir  abito  della  infamia!  Ei  non  sapeva 
nulla  delle  mie  avventure,  e come  il  ca- 
pitano, credeva  ch'io  mi  venissi  dalla  casa 
paterna  , nella  quale  credenza  dovetti  la- 
sciarlo per  la  mia  propria  sicurezza.  M'in- 
formai de^suoi  casi  ed  il  suo  racconto  mi 
rivoltò  e trafisse  il  cuore.  Sapeva  bene  , 
che  pieno  di  sensi  d**  onore  e di  rettitu- 
dine coni'  egli  era  , non  avrebbe  mentito. 
Sortito  dalla  casa  del  suo  maestro  si  era 
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diretto  verso  il  nord  della  Germania,  ove 
non  lungi  da  Magdeburgo,  avea  trovato- 
un  posto  da  impiegarsi  onorevolmente.  lì 
corpo  di  Schill  fece  in  quel  tempo  una 
incursione  in  quelle  parti  ed  incontra  tosi 
presso  Dodendorf  coi  vesfalesi  , o meglio 
francesi  , vi  ebbe  luogo  un  ostinato  com- 
battimento. Trovavasi  per  disavventura  Leo- 
poldo sulla  via  pei  propri  affari  e s’  im- 
battè in  un  distaccamento  del  corpo  di 
Schill,  che  battuto  dai  francesi,  avea  presa 
la  fuga  e girava  pei  contorni  di  cui  non 
conosceva  le  strade.  I soldati  obbligarono 
Leopoldo  a servire  loro  di  guida  , ma 
un’ora  dopo  caddero  tutti  nelle  mani  del 
nemico.  Leopoldo  fu  preso  con  loro  e la 
legge  si  estese  anche  sopra  di  lui.  Il  con- 
siglio di  guerra  che  condannò  gli  ufficiali 
ad  essere  archibugiati  ed  i soldati  alla  pri- 
gionia in  Francia  , non  ascoltò  nè  le  di 
lui  scuse  nè  le  protestazioni.  Era  vestito 
da  cacciatore  ed  armato  , e ciò  valse  per 
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prova,  ad  onta  degli  attestati  deposti  per 
lui  dai  soldati  medesimi  e di  quanto  pro- 
dusse a sua  difesa,  e da  quel  tempo,  cioè 
da  poco  meno  di  un  anno,  il  mio  po- 
vero fratello  era  prigione  nel  Bagno  di 
Brest.  E vero  che  nè  a lui  nè  a’  suoi  com- 
pagni furono  poste  le  pesanti  catene  e 
che  Tumanità  delle  autorità  locali  li  dispen- 
sava da’  pubblici  lavori  forzati  , a cui  era 
dannata  la  feccia  del  popolo  segnata  del 
marchio  infame  , ma  con  tutto  ciò  le  ap- 
parenze erano  tali  da  disperare  che  quel 
carcere  non  fosse  per  aprirsi  giammai  , 
perchè  non  v*  era  in  Francia  anima  che 
ardisse  muovere  una  sola  parola  alflmpe- 
ratore  a prò  de’  prigionieri  del  corpo  di 
Schill.  E per  quanto  io  fossi  persuaso 
della  verità  del  racconto  di  Leopoldo  , 
nulla  di  meno  non  poteva  nutrire  la  me- 
noma speranza  di  poter  aiutare  lo  sven- 
turato a ricuperare  la  libertà.  Lo  abban- 
donai nel  più  grande  abbattimento  , non 
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potendo  altro  lasciargli  che  le  mie  lagrime 
ed  una  qualche  moneta  con  che  procac- 
ciarsi un  bicchier  di  vino  e del  tabacco. 
— Ma  che  fare  ? pensai.  Ritornerò  io  da’miei 
genitori  con  quest’annunzio  terribile?  E la- 
scerò  il  fratello  privo  di  ogni  speranza  ? — 
Queste  idee  mi  confusero  e cagionaronmi 
il  più  vivo  dolore.  Ma  era  riservato  al 
bel  cuore  della  signora  Firmin  findicarmi 
una  via  da  tentarsi  , onde  giungere  alla 
possibilità  di  alleviare  lo  stato  di  mio  fra- 
tello. Parlava  allora  tutta  Francia  della 
giovane  e vezzosa  Imperatrice  e sembrava 
ad  ognuno  che  agli  anni  di  assoluto  dispo- 
tismo volesse  succedere  un’epoca  più  dolce 
ed  i benefico  della  pace  subentrare  al  ru- 
more deir  armi.  Appunto  allorch’io  giunsi 
a Brest  T Arciduchessa  aveva  posto  piede 
sul  territorio  francese  , era  poi  giunta  a 
Compiègne  e le  campane  di  tutte  le  chiese 
di  Francia  avevano  annunziata  la  copula- 
zione seguita  a Saint- Cloud  e la  bene- 
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dizione  nuziale  della  Coppia  imperiale,  ac- 
caduta poi  nel  palazzo  del  Louvre.  La 
signora  Firmin  domandommi  s"*  io  non  mi 
sentiva  tanto  coraggio  ed  amore  pel  fra- 
tello, che  bastasse  a presentare  una  sup- 
plica airimperatrice  medesima  onde  muo- 
verla ad  intercedere  dal  consorte  la  gra- 
zia di  un  suddito  del  di  lei  padre.  Non 
esitai  ad  abbracciare  il  partito,  come  quello 
che  dopo  fatta  la  conoscenza  della  si- 
gnora Firmin  m')  era  formata  un  idea  più 
che  vantaggiosa  della  dolcezza  d’  animo 
di  una  femmina.  Ma  il  capitano  crollò  il 
capo  e chiamò  quello  un  progetto  da  av- 
venturiere e ne  pose  in  dubbio  la  rie- 
scila, asserendo  non  essere  cosa  a creder- 
si , che  T Imperatore  volesse  desistere  da 
una  misura  presa  al  cospetto  del  mondo 
per  compiacere  alle  inchieste  di  un  bel 
labbro  , ed  aggiungendovi  anzi  essere  egli 
di  opinione,  che  Tlmperatrice  Maria  Luigia 
non  sarebbe  per  accettare  neppure  la 
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supplica,  informata  come  doveva  essere  del- 
l’inflessibile carattere  del  consorte.  La  si- 
gnora Firmili  citò  Taneddolo  della  princi- 
pessa di  Hatzfeld,  che  a que’tempi  era  tuttora 
cosa  fresca,  onde  provare  la  sensibilità  del-» 
T Imperatore.  Il  capitano  non  cangiò  per- 
ciò d'avviso  e disse  : — Se  Giuseppina  avesse 
tuttora  il  potere  di  un  giorno,  non  ne  du- 
biterei. Alla  sua  dolce  persuasiva  riescirono 
molte  cose  , che  andranno  fallite  alla  gio- 
vane sposa.  Io  non  approvo  un  progetto, 
la  cui  esecuzione  costerà  fatiche  e spese  e 
sarà  non  pertanto  infruttuoso.  — La  signora 
si  tacque  , io  feci  lo  stesso  ; ma  non  ne 
fece  altrettanto  il  mio  cuore , sebbene  la 
ragione  fosse  quasi  per  cedere  agli  argo- 
menti addotti  dal  capitano.  Quello  che  mi 
indispettiva  tra  il  vedere  come  esso,  che 
sebbene  ammogliato  già  da  sei  anni  , era 
tuttora  innamorato  di  sua  moglie  quanto 
uno  sposo,  e non  ne  avea  torto,  mettesse 
in  dubbio  la  potenza  di  una  preghiera 


femminile  presentata  nella  luna  del  miele. 
Per  me  io  era  persuasissimo  che  al  mondo 
non  vi  sarebbe  stala  cosa,  clfio  non  avessi 
concessa  alle  parole  incantate  di  una  donna 
vezzosa,  e su  di  ciò  fondai  il  piano  di  una 
perfetta  vittoria  sulFanimo  delflmperatore. 
Si  trattava  inoltre  della  vittima  innocente 
di  una  strana  ed  avversa  fortuna  , di  un 
suddito  austriaco  e di  un  patriota  della  Im- 
peratrice medesima,  e considerato  il  tutto, 
io  non  dubitava  che  Taflare  non  fosse  per 
avere  Tesito  che  io  ne  desiderava  tanto  di 
cuore.  E pure  vero  che  di  quando  in  quando 
mi  si  presentava  il  pericolo  in  cui  era  io 
medesimo  e la  possibilità  che  la  condan- 
nazione a cui  era  quasi  per  miracolo  sfuggilo, 
non  fosse  peranco  dimenticato  per  tutto  , 
ina  una  ferma  confidenza  nella  protezione 
del  Cielo,  fece  sparire  anche  questo  timore. 
Aveva  più  volte  inteso  essere  Parigi  un 
piccolo  mondo  e dissi  a me  medesimo  : 
— Ben  più  facile  ti  sarà  stare  inosservato 
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colà,  se  i tuoi  carnefici  non  ti  colsero  lor-* 
chè  eri  nella  loro  vicinanza.  Chi  ti  cer- 
cherà in  Parigi  ? Nessuno  crede  al  certo 
che  tu  viva  tuttora,  e poi  gli  atti  di  quel 
tribunale  si  compilavano  con  tanta  legge- 
rezza, che  fino  ad  ora  si  possono  bene 
considerare  come  cancellati  e distrutti.  — 
Per  tal  modo  mi  consolai,  esaminai  la  mia 
cassa  , e trovato  che  vivendo  economica- 
mente avea  con  che  fare  il  viaggio  di  Pa- 
rigi e ritornarne,  risolvetti  fidando  in  DioT 
nella  Imperatrice  e nel  nostro  ambasciatore, 
di  portarmi  alla  capitale.  Presi  un  posto 
nella  diligenza  e partii  senza  prendere  con- 
gedo nè  dalla  famiglia  Firmin,  onde  evi- 
tare che  mi  offrissero  del  denaro  , il  che 
avrebbero  certo  fatto,  nè  da  mio  fratello, 
perchè  non  sapendo  come  tacergli  il  mo- 
tivo del  mio  viaggio,  avrei  destato  in  lui 
delle  speranze  che  altrettanto  doloroso  sa- 
rebbe stato  il  non  vedere  poi  realizzate. 
D'altronde  poi  sapeva  che  li  avrei  riveduti 
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tutti  , poiché  qualunque  fosse  per  essere 
la  riescila  della  mia  intrapresa  , il  dovere 
e l'affezione  mi  richiamavano  a Brest.  Non 
parlerò  del  mio  viaggio  in  diligenza,  nella 
quale  non  feci  che  indispettirmi  , poiché 
tutti  gli  uomini  e le  donne  nella  cui  so- 
cietà mi  trovai,  erano  oltremodo  scontenti 
del  matrimonio  delf  Imperatore,  e dichia- 
randone Tlmperatrice  ripudiata  per  basirò 
benigno  e 1’  austriaca  per  quello  della  sua 
disgrazia,  non  fecero  colle  loro  libere  chiac- 
chiere che  inasprire  la  mia  patriolica  sen- 
sibilità. Nemmeno  dirò  di  Parigi.  Quella 
immensa  città  non  ebbe  attrattiva  alcuna  per 
me  e non  fece  che  sorprendermi.  Entrai 
col  cuore  serrato  nelfalbergo  indicatomi  dal 
mio  conduttore  , ed  appena  indossato  un 
decente  abbigliamento  e giunta  l’ora  conve- 
niente, mi  portai  dal  principe  Schwarzen- 
berg,  ambasciatore  del  nostro  Sovrano.  Fa- 
cile mi  fu  f introdurmi  da  quella  persona 
affabile  e ne  fui  accolto  si  benevolmente  , 
Il  primo  Duca  ecc. 
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che  fondai  tosto  le  più  belle  speranze,  le 
quali  però  non  durarono  molto.  Dapprincipio 
il  principe  ascoltommi  con  grande  attenzio- 
ne, ma  appena  pronunziai  il  fatai  nome  di 
Schill , vidi  raggrinzarsi  la  sua  fronte  e 
quando  poi,  alle  sue  reiterate  domande  sul- 
Fesser  mio,  posi  in  lui  tanta  fiducia  da  confi- 
dare alla  sua  discrezione  tutti  i miei  casi,  can- 
giossi  ad  un  tratto  la  sua  primiera  affabilità  in 
una  specie  di  angustia  inesprimibile.  Mi  rim- 
proverò Pavere  ardito,  condannato  io  medesi- 
mo, di  portarmi  a Parigi,  parlò  delFimbarazzo 
in  che  sarebbe  egli  stesso,  se  F Imperatore 
venisse  a sapere,  avere  egli  avuto  che  fare 
meco , m’  assicurò  che  F Imperatrice  non 
avrebbe  per  nessun  conto  posto  mano  in 
un  affare  sì  scabroso,  e finì  per  consigliarmi 
ad  escire  al  più  presto  dai  confini  di  Fran- 
cia abbandonando  mio  fratello  al  proprio 
destino  ed  aspettandone  un  miglioramento 
dalla  sorte.  Poi  dichiarando  assai  precisa- 
mente,  dovessi  io  rinunziare  a qualunque 
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altro  tentativo  presso  dì  lui,  non  volendo 
«egli  per  nulla  entrare  nelle  cose  mie,  mi 
additò  T uscio.  Mi  tremavano  talmente  le 
ginocchia  air  escire  di  là,  che  giunto  nel- 
T andito  dovetti  sedere  sullo  scanno  d^un 
domestico  per  qualche  momento , ove  cal- 
dissime lagrime  irrigaronmi  le  guancie. Tenne 
il  domestico  del  quale  aveva  occupato  il 
posto  e mi  alzai  per  cederglielo  ; ma  co- 
lui copriva  sotto  la  divisa  cortigianesca 
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un  cuore  compassionevole  ed  austriaco  , 
un  cuore  affezionatissimo  a**  suoi  compa- 
trioti , ed  appena  mi  riconobbe  alla  pro- 
nunzia per  uno  di  essi,  mostrommi  lutto 
T interesse  e mi  offrì  il  suo  aiuto.  Gli  rac- 
contai r avventura  di  mio  fratello,  le  di 
lui  pene  e la  risposta  deir  ambasciatore.  Ei 
si  strinse  nelle  spalle,  poi  presomi  seco 
nella  propria  camera  mi  disse  in  confi- 
denza , essere  il  principe  troppo  timido  e 
troppo  cauto  per  condiscendere  a proteg- 
gere la  mia  inchiesta  e mi  consigliò  pel 
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meglio  di  volgermi  direttamente  alf  Impe- 
ratrice , dicendo  non  avere  io  perciò  bi- 
sogno di  altro  che  di  una  supplica  ben 
compilata  e del  coraggio  di  fargliela  capi- 
tare sicuramente  approfittando  di  qualche 
favorevole  occasione.  — Ieri  partì  la  corte 
per  Saint-Gloud  ove  rimarrà  due  giorni  , 
proseguì  egli,  ed  il  nostro  Principe*  fu  di- 
spensato dal  seguirla.  Credo  quindi  che 
fareste  benissimo  andando  colà.  Il  tempo 
è bello  , può  darsi  che  troviate  occasione 
di  avvicinarvi  a Sua  Maestà  la  nostra  Ar- 
ciduchessa nel  parco,  e dalla  di  lei  bontà 
attendete  pure  tuttociò  che  non  oltrepassa 
i limiti  della  possibilità.  — Questo  consi- 
glio fu  per  me  come  una  ispirazione  ce- 
leste. Risoluto  di  seguirlo  composi  col- 
Faiuto  di  quel  mio  compatriota  una  supplica 
in  lingua  tedesca  quale  me  la  dettò  il  cuore, 
la  ricopiai  pulitamente  e mi  portai  quel 
dopo  pranzo  medesimo  a Saint-Cloud. 
L'impazienza  mi  spinse  immediatamente  al 


castello  . nel  quale  brulicavano  guardie  e 
domestici  sontuosamente  abbigliati  , e gi- 
rando qua  e là  capitai  finalmente  ad  una 
porta  d’ingresso  nell’interno  del  fabbricato, 
ove  un  guardaportone  mi  domandò  che 
cercassi.  Allorché  esposi  il  mio  desiderio 
di  essere  presentato  all’ Imperatrice  ; quei 
gallonati  signori  diedero  nelle  risa  e mi  si 
disse,  come  a quell’ora  Sua  Maestà  fosse 
occupata  facendo  la  toilette  per  il  pranzo, 
non  potersi  per  tal  motivo  parlare  cori 
alcuno  de’  suoi  ciambellani  e camerieri,  nè 
ad  altra  persona  di  riguardo  in  tutto  il 
castello,  e dovere  io  quindi  rinunziare  alla 
speranza  di  presentarmi  sino  all’indomani. 
— Mi  allontanai  mortificato  e n’ andai  per 
distrazione  passeggiando  pei  giardini  nei 
quali  a quell’ora  non  vedevasi  anima  vi- 
vente. Fermatomi  ad  ammirare  una  serra 
nella  quale  mostravansi  in  tutta  la  loro 
pompa  la  primavera  e l’estate,  mentre 
gli  alberi  e le  piante  all’ aperta  non  face- 


vano  che  cominciare  a fiorire,  ne  vidi 
sortire  un  uomo  con  in  mano  una  rosa 
di  una  bellezza  straordinaria.  Voleva  ap- 
punto oltrepassarlo  salutandolo  modesta- 
mente, allorché  esso  fermassi  su’  due  piedi 
e fissatomi  in  volto  prese  tale  aspetto  in- 
terrogatorio che  non  seppi  proseguire  il 
cammino.  — Dove  vassi , amico?  doman- 
dommi  in  francese  non  senza  asprezza.  — 
Raccolsi  tutta  la  mia  lingua  francese  e 
parlai  di  passeggio  e che  so  io.  — Qui 
non  è luogo  di  passeggio  pel  pubblico  : 

— soggiunse  egli,  ed  i di  lui  occhi  grigi 
e vivaci  percorsero  frattanto  tutto  il  mio 
aspetto,  sicché  io  n’arrossii  senza  sapere 
il  perchè.  — Straniero  eh  ? domandommi 
in  seguito,  ed  io  affermai.  — 

— Avete  affari?  — Allora  mi  feci  animo 
e dissi  : — Sì  per  servirla.  Qualche  cosa 
da  presentare  a Sua  Maestà  f Imperatrice 

— All’  Imperatrice?  — disse  colui  sempre 
fissandomi  e tenendosi  il  fiore  sotto  il  naso.. 


— Sarete  certo  compatriota  deir  Impera- 
trice ? Avete  di  fatto  una  ciera  austriaca.  — 
Risposi  affermativamente  con  qualche  im- 
barazzo ed  andava  frattanto  stropicciando 
colle  dita  l’angolo  della  supplica,  che  spor- 
geva sul  mio  petto  dalla  tasca  deir  abito 
in  cui  era  posto.  IT  occhio  indagatore  di 
colui  vi  si  rivolse,  e:  — L’Imperatrice  non 
è ora  visibile  , disse  , mostrate  ! — Seb- 
bene mi  sorprendesse  il  tuono  impera- 
tivo con  cui  parlommi,  non  seppi  proprio 
fare  altro  che  ubbidirgli.  Egli  aprì  il  fo- 
glio ed  io  profittando  del  momento  in 
cui  leggeva  mi  posi  ad  esaminarlo.  Un 
cappello  tondo  a grandi  tese  faceva  om- 
bra al  suo  volto  largo  e bruno  tolto  in 
gran  parte  al  mio  sguardo  dal  foglio  aperto  ; 
un  soprattutto  verde,  semplice  quanto  mai, 
ma  di  panno  finissimo,  abbottonato  sino  al 
collo  ne  vestiva  la  parte  superiore  del 
corpo  ; aveva  calzoni  bianchi  stretti  e corti 
e calze  di  seta.  Le  scarpe  erano  fornite  di 
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piccole  fibbie  ed  un  anello  d1  oro  di  bel- 
lissimo lavoro,  ne  ornava  la  mano  formata 
a perfezione.  Per  quanto  semplice  fosse 
tutto  queir  abbigliamento,  pure  non  dubi- 
tai, dovere  F incognito  essere  un  uomo  di 
corte  e mi  sentii  lusingato  , allorché  esso 
dopo  avere  rapidamente  scorso  la  supplica 
la  ripiegò  dicendomi:  — Io  non  intendo 
il  tedesco  , ma  se  è cosa  di  premura  la 
rimetterò  io  alF  Imperatrice.  — Feci  un 
profondo  inchino  balbettando  non  so  che 
di  premura  e di  affare  urgente,  al  che  colui 
sorrise.  — Siate  tranquillo  — disse  poi,  e 
la  serietà  del  suo  volto  si  cangiò  in  una 
piacevole  ilarità:  — Vado  dall**  Imperatrice 
in  questo  punto.  — Poi  fattomi  un  seguo 
di  testa  per  saluto,  mi  volse  le  spalle  in- 
viandomi le  parole  : « Domani  alla  pa- 
rata »,  e si  allontanò  incrociando  sul  dosso 
le  mani  fra  cui  teneva  la  sua  rosa  e la  mia 
supplica.  Io  lo  seguitava  pieno  di  meraviglia 
collo  sguardo  immobile  tuttora  e tenendo  il 
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mio  cappello  fra  le  mani,  quando  il  giardi- 
niere sortito  dalla  serra,  mi  fece  un  inchino 
e mi  porse  un  bel  giacinto  dicendomi:  — A 
vótre  bonheur , Monsieur ! Sua  Maestà  vi 
mostrò  non  poca  grazia.  — Seppi  allora 
con  chi  aveva  parlato.  Era  la  prima  volta 
in  vita  mia  eh'5  io  vedeva  un  imperatore, 
ma  giammai  poi  mi  sarei  immaginato  di 
avere  un  giorno  a parlare  col  gran  Napo- 
leone. Mortificato  nd  allontanai  qual  chi  ha 
commesso  un  delitto  da  quel  giardino  e 
non  sapeva  come  riavermi  dallo  stupore. 
Nella  mia  camera  air albergo  pendeva  dalle 
pareti  per  lo  meno  dieci  volte  il  ritratto 
dell" Imperatore,  nè  io  sapeva  darmi  pace 
di  non  averlo  riconosciuto.  Tanto  può  in 
noi  poveri  diavoli  T imbarazzo  ! So  per  al- 
tro che  al  nostro  Imperatore  Francesco 
avrei  guardato  in  volto  con  più  franchezza. 
Ma  se  la  mia  supplica  fosse  per  tal  modo 
capitata  bene  o male,  questo  è quello  che 
io  non  sapeva  ; passai  una  notte  affannosa  *, 
Il  primo  . Duca  ecc.  i*j* 
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P altro  giorno  ini  abbigliai  con  un  violento 
batticuore  e quando  mi  avvicinai  alla  pa- 
rata, alla  quale  era  proprio  presente  Tlm- 
peratore,  devo  essere  stato  pallido  come  uno 
spettro.  Si  trattava  d1 intendere  la  mia  sorte 
e tutto  il  mondo  si  ricorda  tuttora  che  le 
sentenze  pronunziate  da  quell1  uomo  non 
ammettevano  appello  alcuno.  Oscillavano  e 
danzavano  alla  mia  vista  le  file  de1  grana- 
tieri, .de1  carabinieri  e de1  corazzieri,  ed  io 
non  discerneva  nel  gran  numero  che  uno 
e quell1  uno  era  tutto.  La  semplicità  del 
suo  uniforme  verde  e V affabilità  con  cui 
trattava  i soldati  mi  rincorò  più  che  non 
fece  la  vista  di  tanti  marescialli  e generali 
che  lo  circondavano  vestiti  di  abiti  sfarzosi, 
ed  il  cui  aspetto  guerriero  ben  più  atto  sem- 
bravami  ad  intimorire  che  ad  ispirare  confi- 
denza. La  parata  andava  prolungandosi 
sebbene  poche  truppe  la  componessero,  ed 
io  mi  trovava  come  su1  carboni  accesi  in 
mezzo  alla  folla  di  eleganti  , che  quel  bel 
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giorno  di  domenica  aveva  attirato  dalla 
capitale  a Saint-Cloud.  Venni  allora  sul 
pensiero  essere  quel  giorno  domenica  e la 
superstizione  in  proposito,  propria  alla  no- 
stra famiglia,  e Taspetto  della  Imperatrice 
che  per  qualche  minuto  presentossi  ad  un 
balcone  a ricevere  gli  « Evviva  » di  tutto 
il  popolo,  fu  come  un  balsamo  per  le  mie 
forze.  — Che  conto  avrà  ella  fatto  pensava, 
della  mia  supplica?  Che  avrà  detto  il  di  lei 
consorte?  O mi  avrà  essa  dimenticato,  come 
forse  T Imperatore  sarà  lungi  dal  sovvenirsi 
dell’  uomo,  cui  egli  medesimo  ordinò  di  qui 
recarsi  ? — Il  susurro  delle  trombe  e di  una 
musica  assordante  interruppe  allora  le  mie 
meditazioni,  la  solennità  militare  era  giunta 
al  suo  fine  e V Imperatore  congedava  le 
truppe  per  ritornarsene  al  castello.  Il  suo 
sguardo  girava  come  quello  di  un’  aquila 
sulla  folla,  ed  io,  spintomi  fra  la  calca  sino 
alla  prima  linea  degli  spettatori,  mi  postai 
proprio  vicino  al  luogo  ove  stava  il  Principe. 
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I di  lui  occhi  mi  discersero  e lo  vidi  chia- 
mare il  suo  mammelucco  a cui  disse  qual- 
che parola  airorecchio  indicandomigli.  Io 
tremava  non  saprei  se  di  piacere  o di  ter- 
rore ; le  truppe  . continuavano  a sfilare  ; Na- 
poleone attorniato  dal  suo  seguito  allonta~ 
nossi  poi,  e mentre  il  popolo  andava  di- 
sperdendosi, venne  Rustan  da  me  e mi  fece 
segno  di  seguirlo.  Mi  condusse  in  una  ca- 
mera poco  lungi  dal  portale  a pian  ter- 
reno , che  forse  era  una  sala  di  riunione 
delle  guardie.  Una  doppia  fila  di  supplicanti 
raccolti  nelfandito,  fra  cui  dame  e signori 
decorati,  mi  fissava  con  cerfatto  di  curio- 
sità e (V  invidia.  Le  pareti  della  sala  erano 
coperte  di  carte  geografiche  e T Imperatore, 
che  in  essa  trovavasi,  stava  ad  un  tavolino 
presso  una  finestra  , ed  aveva  aventi  di  sè  un 
bicchiere  contenente  non  saprei  qual  rinfresco 
di  cui  prendeva  qualche  sorso  di  tratto  in 
tratto.  Teneva  nella  destra  il  fazzoletto,  e di 
tempo  in  tempo  asciugavasi  il  sudore  dalla 
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fronte,  che  poi  ricopria  ben  tosto  del  suo  pic- 
colo cappello.  Dietro  di  lui  stava  il  segretario 
tenendo  una  quantità  di  carte  fra  le  mani, 
e vidi  al  di  sopra  di  tutte  la  mia  supplica, 
alla  quale  la  curiosità  mi  fece  discernere  , 
essere  stata  apposta  la  traduzione  in  fran- 
cese. Poco  limge  dair  Imperatore  trovavasi 
un  uomo  piuttosto  attempato  dal  viso  fur- 
besco in  sontuoso  abito  di  corte  , con  una 
mano  appoggiata  al  dosso  di  una  poltrona. 
Più  vicino  alle  pareti  della  sala  faceano  cer- 
chio molti  generali  a capo  scoperto  , che 
osservavano  un  profondo  silenzio.  Due  gra- 
natieri dai  lunghi  mustacchi  infine,  stavano 
di  sentinella  sulla  entrata.  Queir  aspetto 
imponente  m’imbarazzò  non  poco,  e Tlm- 
peratore  senza  darmi  tempo  a riavermi  , 
cominciò  : — Ho  letto  il  vostro  memoriale  • 
il  caso  è strano.  L’  Imperatrice  però  non 
vi  ha  che  fare  — • qui  fece  pausa.  — Sarebbe 
stato  da  rivolgersi  a Schwarzenberg  ; ma  in 
casi  simili  so  come  pensa,  aggiunse  poi 
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sorridendo.  Indi  appressatomi  di  un  passo  : 
— Siete  pittore? — Maestà  sì.  — Austria- 
co ? — Maestà  sì.  — Avete  faccia  da  ga- 
lantuomo ; qualità  di  tutti  i vostri  compa- 
trioti od  almeno  del  più  gran  numero,  quan- 
tunque i viennesi  non  mi  vi 'vedessero  di 
buon’animo  , io  stava  volonlieri  a Schòn- 
brunn.  Staps  non  fu  austriaco.  — Non  è 
a dirsi  come  mi  sorprendesse  lo  strano  prin- 
cipio del  colloquio  e non  seppi  trovare  una 
sola  parola  da  dire.  Ma  V Imperatore  con- 
tinuò vivamente  : ■ — Voi  amate  vostro  fra- 
tello ; va  bene.  Ma  colui  non  era  sul  retto 
cammino.  La  galera  è anche  troppo  buon 
posto  per  uno  Sellili.  Io  non  voglio  che 
la  giustizia.  Ammutinamenti  non  ne  soffro. 
E que’  traviati  lo  sapeano  prima.  — L’in- 
nocenza di  mio  fratello  . . . , dissi  allora  col 
cuore  palpitante,  ma  egli  m’ interruppe  ben 
tosto  : — Con  che  potete  provarla  ? Può 
ben  essere  che  un  tribunale  si  sbagli,  ma  io 
non  voglio  crederlo  dermici.  Dite  adunque  ! — 
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Balbettai  qualche  scusa  sulla  mia  inscienza 
della  lingua.  — Non  fa  nulla,  soggiuntegli 
con  maggiore  vivacità,  si  può  ben  essere 
buon  pittore  e contuttociò  parlar  male  fran- 
cese. La  cosa  m1  interessa  e voglio  giustizia. 
Presentate  le  prove  1 — Mi  feci  finalmente 
animo  e dissi  della  testimonianza  de**  pri- 
gionieri fatti  unitamente  a Leopoldo  e del- 
Tattestato  del  guardaboschi  presso  il  quale 
stava  mio  fratello  in  servigio.  — I prigionie- 
ri? interruppe  P Imperatore  come  colpito 
da  qualche  idea  , e si  volse  tosto  a quel 
tale  uomo  delfi  abito  sontuoso  di  corte  : 
Otranto  , me  ne  farete  una  relazione  ! — 
Il  ministro  fece  un  inchino  e ricevette  la 
mia  supplica  dalle  mani  del  segretario.  — La 
cosa  sarà  esaminata,  continuò  P Imperatore 
volgendosi  verso  di  me,  date  il  vostro  in- 
dirizzo alla  prefettura  di  polizia  ; abbiate 
pazienza.  Parigi  offre  di  che  trattenersi  a 
qualunque  forestiero  e principalmente  ad 
un  artista.  Siete  avanti  nelParte  vostra  ? — • 


3t)  4 

À questa  domanda  la  mia  coscienza  non 
mi  permise  naturalmente  altra  risposta  che 
«ma  negativa.  L’  Imperatore  Assommi  con 
una  specie  di  stupore  ed  un  nuovo  sorriso 
si  sparse  sulle  sue  labbra.  - — E modestia  ? 
proseguì  poi,  essa  non  vai  nulla.  Non  sono 
modesti  che  i poveri  di  talento.  Devono 
esserlo.  Il  genio  è preponderante.  Esso  pe- 
netra per  tutto  come  il  mercurio.  Se  però 
avete  detto  vero,  ciò  non  toglie  nulla.  Tutti 
non  possono  essere  David  ed  Isabeau.  Brac- 
ala ubbidienti  valgono  una  testa  vagabonda. 
Anche  le  macchine  sono  necessarie.  Ad- 
dio. — Alzò  allora  una  mano  sino  al  cap- 
pello e fissatimi  gli  occhi  in  viso  , mi  si 
piantò  innanzi  come  una  statua,  tal  eh*’ io 
confuso  e stordito,  mi  diressi  a ritroso  come 
un  gambero  verso  la  porta  e sparii.  Quel 
mezzo  quarto  d’ora  di  udienza  però  aveami 
acquistato  non  poco  credito  presso  le  per- 
sone, che  stavano  nelFanticamera  ; fui  ono- 
rato di  ripetuti  inchini  fino  al  montare  nel 
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cabriolet , che  dovea  portai  mi  di  ritorno  a 
Parigi  , mi  si  mostrò  a dito  dai  curiosi  e 
l’uno  andava  cacchierando  coiraltro:  — Ecco 
là  quel  tedesco  fortunato  , che  parlò  sì  a 
lungo  colf  Imperatore  ! — Per  me  io  no- 
tai quella  come  la  seconda  domenica  for- 
tunata in  mia  vita. 

Da  quel  punto  divenni  un  vero  perdi- 
giorno, tale  da  disputarla  colla  classe  pri- 
vilegiata degli  inutili  , di  cui  tanto  abbon- 
dano le  capitali.  A quel  tempo  a Parigi 
non  mancavano  meraviglie  da  vedersi  ed  io 
ne  approfittai.  Ma  per  quanto  la  speranza 
di  una  buona  riescita  del  mio  affare  mi 
animasse  da  un  lato,  pure  quell’ aspettarne 
di  giorno  in  giorno  il  risultato  mi  tormen- 
tava infinitamente.  Le  meraviglie  dell’  arte 
alla  cui  vista  fui  da  principio  preso  da 
rispetto  e timore  , finirono  di  occupare  il 
mio  animo  impaziente,  e la  sola  idea  della 
miseria  di  Leopoldo  ed  il  desiderio  di  farvi 
un  termine  mi  occupava.  Passarono  per 
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tal  modo  quindici  giorni,  dopo  i quali  in- 
tesi con  vero  dolore  come  alla  corte,  sog- 
giornante allora  alle  Tuilerie,  si  stava  fa- 
cendo i preparativi  per  il  viaggio  del  Belgio 
a cui  si  erano  determinati  P Imperatore 
e T Imperatrice.  Temeva  vedere  il  mio  af- 
fare sommerso  nel  vortice  di  quegli  ster- 
minati apparecchi,  e più  di  tutto  di  dovere 
abbandonare  Parigi  senza  nulla  aver  fatto, 
perchè  il  mio  denaro  era  quasi  al  fondo  ed 
era  perciò  in  uno  stato  di  affanno,  nel  quale 
non  aveva  un  momento  di  pace.  Final- 
mente ai  28  aprile  ritornando  a casa  tro- 
vai un  invito  del  Ministerio  della  polizia  di 
essere  il  dì  successivo  , che  era  V ante- 
riore a quello  della  partenza,  alle  ore  otto 
di  mattina  in  punto,  alle  Tuilerie  per  es- 
sere presentato  al  Monarca.  Quest5  avviso 
mi  riempì  di  gioia,  poiché  tutto  mi  faceva 
sperare  l'esito  favorevole  della  mia  impresa 
e non  mancai  di  trovarmi  al  posto  alfora  in- 
dicata, risoluto  di  comparire  avanti  allTmpe- 
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ratore  con  più  animo  dell1  altra  volta.  Mar- 
chand  il  cameriere  mi  annunziò  ed  intro- 
dusse. Il  Sovrano  aìzavasi  appunto  dal 
lavoro  mattutino  ; era  avvolto  nel  suo  so- 
prattutto grigio.  Il  cameriere  ritirossi  , ma 
io  mirato  appena  il  Monarca,  abbassai  mor- 
tificato gli  occhi  scorgendo  sul  di  lui 
volto  una  severità  che  non  mi  era  attesa. 
— Guardatemi!  diss1  egli  imperiosamente,  e 
tremante  ubbidii.  Voi  mi  avete  inganna- 
to. La  vostra  faccia  da  galantuomo  ha 
mentito.  So  tutto.  — Maestà!  replicai  io 
spaventato:  Io  non  so  ...  . mio  fra- 

tello ....  — Oui  non  si  tratta  di  vostro 
fratello,  interruppe  esso:  vostro  fratello  è 
innocente  e sarà  libero.  Ma  voi  ....  io 
vi  posso  far  fucilare,  signore!  — Fui  col- 
pito come  dal  fulmine,  e f Imperatore  con- 
tinuò additando  un  pacco  di  carte,  che  gia- 
ceva sulla  tavola:  — • Voi  eravate  frai  briganti 
tirolesi.  Avete  preso  parte  alla  ribellione. 
Sanswirdfu  un  briccone.  Rusca  vi  ha  mandato 
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a morte  , ed  a ragione  , e voi  fuggiste  al 
castigo.  Eccovi  la  vostra  sentenza.  Che  dito 
ora,  signore?  — Unii  le  mani  e feci  per 
parlare.  — Non  v**  ha  scusa!  interruppe 
egli  con  impeto  : la  vostra  impertinenza 
di  farvi  vedere  fino  in  questi  contorni  , 
meriterebbe  che  vi  facessi  fucilare.  Rin- 
graziate il  Cielo,  che  l’Imperatore  non  vuol 
sapere  nulla  sul  vostro  confo  e che  Tlm- 
peratrice  vi  prese  sotto  la  di  lei  prote- 
zione — continuò  poi  moderando  il  tuono 
imperioso  di  prima  — altrimenti  sareste 
perduto;  Fouché  è di  già  sulle  vostre 
traccio.  Fate  di  sortire  di  Francia.  Pas- 
sate per  Brest  e prendete  il  fratello  con 
voi.  Notatevi  ambedue  la  lezione.  Nelle 
ribellioni  non  entrano  che  gli  sciocchi  ; 
i ragionevoli  e saggi  le  schivano.  Per 
dare  un  esempio  alla  Germania  traviata  , 
mandai  alle  galere  i giovinastri  spensierati 
e feci  fucilare  a Wesel  i cattivi.  Io  non 
odio  ; non  voglio  che  il  giusto.  Andate  ; 
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prima  ehe  arriviate  a Brest  vostro  fra- 
tello  sarà  libero.  — Animato  da  questo 
cangiamento  della  mia  sorte  feci  per  ba- 
ciargli la  mano  , ma  egli  la  ritirò  lesta- 
mente , soggiungendo  con  una  specie  di 
sarcasmo:  — Lasciate,  io  non  sono  prete. 
L’Imperatore  non ‘vuol  sapere  nulla  di  voi. 
Fate  i vostri  ringraziamenti  al  maggiordomo 
deirimperatrice  pel  denaro  che  Marchànd 
vi  consegnerà  nelfanticamera  onde  fare  il 
viaggio.  Ho  affari.  Addio!  — 

Ebbro  di  gioia  passai  nell’  anticamera  , 
ove  il  cameriere  mi  consegnò  un  involto  ; 
era  un  dono  imperiale.  Volle  il  caso  che 
appunto  allora  ritornasse  il  maggiordomo 
da  una  passeggiata.  Il  cameriere  dell’  Im- 
peratore me  lo  fece  conoscere  ed  io  gli 
corsi  incontro  giubilante  e gli  feci  i miei 
ringraziamenti.  E facile  immaginarsi  s’  egli 
m’intese,  dacché  io  gli  parlai  nel  più  scor- 
revole dialetto  dell’  Austria  , ma  esso  ac- 
colse la  volontà  pel  fatto  e non  avra 
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mancato  di  farsi  raccontare  Tavventura  dal 
cameriere.  Come  il  vento  corsi  alla  mia 
abitazione  e poi  airnfficio  della  diligenza, 
che  mi  portò  di  volo  a Brest,  ove  trovai 
mio  fratello  libero  come  Y aria  e vestito 
decentemente  per  cura  del  generoso  Firmin. 
Restammo  un  altro  giorno  presso  quella 
coppia  eccellente,  che  aveva  posto  il  fon- 
damento alla  nostra  fortuna  e poi  con- 
tenti, come  se  il  mondo  fosse  stato  nostro, 
partimmo  per  la  casa  paterna.  Era  un  bel 
mattino  di  domenica  nel  mese  di  maggio 
il  dì  che  entrammo  nella  cittadella  nostra 
patria , e gli  abitanti  che  andavano  alla 
chiesa  fermavansi  a guardarci,  esclamando: 
— Eccoli,  eccoli!  I figli  di  Wegmeister 
sani  e salvi  ambedue.  Yiva  Y Imperatore 
Francesco  , che  li  ha  certamente  fatti  ri- 
tornare a casa.  — E giunti  alla  porta  della 
nostra  umile  abitazione  vi  trovammo  il 
padre  incanutito , la  madre  piangente  e 
la  Tonina  *,  e gli  applausi  e le  grida  di 
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gioia  della  folla  ci  accompagnarono  fino 
nella  modesta  nostra  camera.  — • Dio  vi 
benedica  , miei  cari  ! esclamò  il  padre  te- 
nendoci per  mano.  Credeva  non  avervi 
più  a vedere!  — disse  singhiozzando  e strin- 
gendoci fra  le  braccia  la  madre  mentre  la  so- 
rella ringraziava  fervidamente  il  Cielo.  Quel 
giubilo,  il  pranzo  di  quel  giorno,  le  espres- 
sioni di  amore  figliale  e paterno  ....  Oh 
quella  sì,  che  fu  una  domenica!  e ben 
più  bella  di  quella  in  cui  scampai  dalla 
morte  e dell’altra  in  cui  giunsi  al  cospetto 
del  più  potente  principe  della  terra.  Di 
simili  non  ne  godetti  più  mai  ; fu  quella 
il  colmo  della  felicità.  Si  faccia  perciò 
punto  con  essa.  Se  fossi  pittore  come  in- 
tendo io,  vorrei  dipingere  quella  scena  ; ma 
descriverla  colla  penna  è cosa  impossibile 
e le  parole  mi  mancano  assolutamente.  Addio 
dunque,  benigno  lettore,  ed  il  Cielo  voglia 
accordarti  molte  domeniche  capaci  di  pro- 
curarti la  felicità,  ch’io  provai  quel  giorno. 

FINE  DELLE  TRE  DOMENICHE. 
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